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La  acción  en  Madrid.  Año  1884. 


Derecha  é  izquierda  la  del  actor. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor  y  nadie  podrá 
reimprimirla,  ni  representarla  en  España  y  sus  pose¬ 
siones  de  Ultramar,  ni  en  los  paises  con  los  cuales 
haya  celebrados  ó  se  celebren  tratados  internacionales 
de  propiedad  literaria. 

Los  comisionados  déla  Galería  «El  Teatro»,  de  don 
Florencio  Fiscowich,  son  los  encargados  de  conceder 
ó  negar  permisos  de  representación  y  del  cobro  de  de¬ 
rechos  de  propiedad. 

Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 


de  magi  n 


Sala  amueblada  con  lujo,  pero  algo  anticuado.  Puer¬ 
tas  al  foro,  á  la  derecha  y  á  la  izquierda,  en  último 
término.  Un  sofá  y  butacas  á  la  izquierda  en  primer 
término.  Un  velador  á  un  lado  cualquiera  de  la  sala. 
Encima  del  velador  un  crucifijo,  un  tomo  de  «Nana» 
en  rústica  y  recado  de  escribir.  Al  levantarse  el  te¬ 
lón  estará  Secundino  leyendo  en  el  velador  la  obra 
de  E.  Zola  indicada. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.  FORTUNATO,  D.  BENIGNO  y  SEGUNDINO. 
For.  ¡Es  atroz! 

Ben.  Dice  usted  bien. 

For.  ¡Qué  escarnio  y  qué  picardía! 

¡La  moderna  idolatría!  {Con  desdén.) 

Ben.  ¿Cómo  acabará  el  belén? 

For.  No  hay  remedio,  don  Benigno; 
se  tolera  con  molicie 
y  sale  á  la  superficie 
la  hiel  de  lo  falso  é  indigno. 

Ben.  Es  una  barbaridad 

que  arraiga  en  lo  más  profundo. 

For.  ¡Dios  mió,  cómo  está  el  mundo!... 

¡cómo  está  la  sociedad! 

Ben.  Convengo  en  esa  opinión. 

For.  Cunde  la  desfachatez, 
se  produce  lo  soez, 
lá  desmoralización. 

Y  se  ha  creado  el  pesimista, 
el  excéntrico,  el  ateo, 

con  ese  horrible  mareo 
de  la  escuela  realista. 

Una  escuela  de  impiedad 
que  á  Reina  absoluta  aspira, 
y  en  una  horrible  mentira 
pretende  hallar  la  verdad. 

Y  esto  en  todo,  amigo  mió, 
en  el  hogar,  en  la  escena; 
en  todo  esa  farsa  obscena, 

y  en  todo  lo  horrible  é  impio. 

La  influencia  del  mal,  se  observa 
de  fijo.  Ya  osa  estampar 
lo  que  se  debe  ocultar 
con  la  más  firme  reserva. 

En  el  libro,  en  el  periódico, 
en  el  teatro,  en  todas  partes 
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se  observan  las  malas  artes 
de  los  impíos.  Metódico 
el  espíritu  del  mal, 
lo  digno  y  sagrado  asalta. 

Ben.  Eso  acusa  mucha  falta 
de  religión  y  moral. 

For.  Vaya  usted  todos  los  días 
y  entérese  con  pesar; 
verá  usted  lo  que  ha  de  hallar 
frecuentando  librerías. 

Publicaciones  fecundas 
cuyo  contacto  envenena, 
cuajadas  de  farsa  obscena 
y  descripciones  inmundas. 

Sec.  Pero  el  público  devora 

una  edición,  cuando  sale. 

For.  Sí,  demuestra  lo  que  vale 
en  gusto,  el  público,  ahora. 

¡Lee  á  Zola!  ( Despreciativo .> 

Sec.  Como  yo.  ( Sin  dejar  el  libro.) 

«Nana.»  ( Indicando  lo  que  está  leyendo.) 

For.  ¿Qué?:  [Sorprendido.) 

¿perdiste  el  seso?... 

[Se  acerca  á  su  hijo  para  cerciorarse.) 
¿cómo  osaste  comprar  eso?., 

Sec.  Daniel  que  me  lo  dejó. 

F’or.  Suelta  el  libro.  ¡Esto  es  indigno! 

No  llegues  al  desacato. 

[Secundino  se  resiste  á  entregarlo) 
Ben.  Déjelo,  don  Fortunato.  ( Sonriendo ) 

For.  ¡Si  es  horrible,  don  Benigno! 

¡Mi  propio  hijo  enterarse 
de  esa  insípida  babel!... 

Ya  haré  yo  que  ese  Daniel 
consiga  civilizarse. 

Ben.  ¡Joven  al  fin! 

For.  El  ladino 

tiene  edad  para  pensar. 

Un  jóven,  debe  escuchar... 

Ahí  tiene  usté  á  Secundino, 
que  al  lado  de  él,  está  claro, 
con  todo  y  mi  precaución 
ya  cayó  en  la  tentación 
de  enredarse  en  el  descaro. 

Ya  ve  usted,  haga  favores 
á gente  tal.  ¡Buen  negocio! 

Ben.  Vaya. 

F"or.  Es  el  hijo  del  sócio 

que  tuve.  Con  mil  amores 
admite  el  estarse  aquí 
con  su  madre,  que  está  grave, 
y  vea  usted  como  sabe 
pagarlo.  Gracias  que  á  mí 
me  conocen  los  que,  amantes 
de  lo  digno,  han  advertido 
que  siempre,  siempre,  he  querido 
á  Dios  y  á  mis  semejantes.  , 
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Soy  su  tutor,  he  velado 
en  bien  suyo  con  afán 
y  estos  disgustos  harán 
que  pierda  lo  que  ha  logrado. 

Ben.  Se  enmendará. 

Fob.  No  es  posible: 

me  lo  llevan  losamigos, 
un  enjambre  de  mendigos 
de  conducta  discutible. 

Sec.  Daniel  es  bueno. 

For.  Verdad. 

Mas  no  debes  tú  seguirle 
ni  escucharle,  ni  admitirle 
libros  de  esa  calidad. 

Ben.  Y  á  propósito.  ¿Teresa, 
sigue  mala? 

For.  Todavía. 

El  médico  desconfía... 

Ben.  ¡Pobre  madre!  Me  interesa: 
es  una  pobre  mujer, 
con  heroísmo  sin  par. 

For.  Y  su  hijo  la  ha  de  matar 
con  su  torpe  proceder. 

¡Mire  usté  que  causa  horror!; 
desde  su  infancia  ha  vivido 
en  mi  casa,  y  no  he  podido 
persuadirle  del  error. 

Ben.  ¡Los  amigos! 

For.  Ciertamente: 

le  he  querido  demasiado. 

Sbc.  Y  es  un  muchacho  aplicado. 

For.  Sí,  bastante  inteligente. 

Se  dá  el  tuno  tales  trazas 
en  estudiar,  que  he  notado 
que  salió  siempre  aprobado 
mientras  tú  con  calabazas. 

Ben.  ¡Injusticias! 

F'or.  Tal  vez  sí. 

Ssc.  Se  ve  que  le  es  muy  simpático 
el  picaro  al  catedrático. 

For.  Eso  me  parece  á  mí. 

No  entiendo  cómo  el  gobierno 
deja  en  manos  de  esa  gente 
la  enseñanza.  Justamente 
se  trata  de  otro  moderno 
defen  =  or  de  la  impiedad; 
un  catedrático  fiero 
que  niega  lo  verdadero 
con  cínica  terquedad. 

Claro,  Daniel,  sus  teorías 
dará  á  entender,  y  el  taimado, 
con  ello  se  habrá  ganado 
convenientes  simpatías. 
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ESCENA  II. 

Dichos  y  D.a  PRUDENCIA. 

(. Por  la  derecha.) 

Sec.  Mamá,  ven  con  Dios. 

Pru.  Y  que  El 

te  guarde,  hijo. 

For.  ¡Prudencia,! 

¿qué  hay?  ( Cariñosamente .) 

Pru.  Nada,  la  inconveniencia 

de  ese  muchacho. 

For.  ¿Daniel? 

Pru.  Claro,  no  me  quieres  creer 
y  años  liá  lo  estoy  diciendo: 
como  sigas  sosteniendo 
en  tu  casa  á  esa  mujer 
y  ese  joven,  la  verdad, 
iremos  por  mal  camino. 

Lo  digo  por  Secundino; 
temo  su  malignidad. 

Y  aunque  es  virtud  de  los  justos 
hacer  bien... 

For.  ¡Esposa  mia! 

Pru.  Me  temo  que  tu  hidalguía 
nos  ha  de  traer  disgustos. 

For.  Pero  di... 

Pru,.  Doña  Purísima, 

— mi  hermana  en  comunidad, — 
por  chismes  de  vecindad 
se  enteró,  ¡Virgen  santísima!, 
de  que  Daniel... 

Seo.  ¡Cualquier  cosa! 

Pru.  ( Con  gravedad  y  dando  suma  importancia  d 

la  cosa.) 

Presta  su  atención  completa 
á  una  sociedad  secreta. 

For.  ¡JesúsL. 

Pru.  Su  conducta  odiosa 

nos  ha  de  comprometer 
tarde  ó  temprano. 

Ben.  ¡Qué  horror! 

Pru.  Lo  sabe  mi  confesor, 
y  calcula  si  al  saber 
que  le  protegemos  tanto 
ha  de  hallar  fácil  recurso... 

Toma,  entérate;  ¡el  discurso 
de  Morayta! 

(D dudóle  un  papel  impreso.) 

For.  ¡Jesús  santo! 

Ya  de  los  límites  pasa.  [Con  severidad.) 

Pru.  Aunque  en  el  alma  me  pesa, 
esposo  mió,  confiesa 
que  no  está  bien  en  tu  casa 
quien  reniega  de  la  fe 
que  tenemos. 
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Sec.  ¡Virgen  santa! 

Pru.  Solo  pensarlo  me  espanta. 

For.  Enérgico  le  diré 

que  se  vaya:  no  ha  de  hallar 
nuestro  apoyo,  si  no  cesa 
en  su  diabólica  empresa. 

Pru.  No  quiero  perjudicar 

á  ese  joven;  mas  ya  ves 
si  conviene  que  prosiga. 

Ben.  Es  amante  de  la  intriga. 

For.  ¡Por  Dios!,  qué  sé  yo  lo  qué  es. 

El  contagio,  la  ideas... 
lo  que  hace  poco  decía: 

¡la  moderna  idolatría! 

Pru.  ¡Santidad,  bendita  seas! 

For.  Proteger  al  desvalido 
me  propuse. 

Ben.  Y  es  honroso. 

Pru.  Mas  no  debes,  perfidioso, 
proteger  al  descreído. 

Si  á  su  madre  cuesta  llanto, 
sabe  Dios  porqué  lo  hacemos: 
nuestra  casa,  la  tenemos 
abierta  á  todo  lo  santo. 

Mas  si  llega  la  impiedad 
á  mostrarse,  lo  repito, 
es  cometer  un  delito 
el  prestarle  caridad. 

Además,  á  Secundino 
mira  que  ejemplos  le  dá. 

{Secundino  durante  el  diálogo,  no  cesará  de  mirar 
á  hurtadillas  el  lilro  que  habrá  quedado  encima 
del  velador.  Cuando  le  miran ,  disimula  su  curio¬ 
sidad.) 

Sec.  Yo  no  lo  creo,  mamá. 

Pru.  Eres  joven,  y  el  destino 
puede  hacer... 

Sec.  No  temas,  no; 

si  yo  no  lo  puedo  ver. 

For.  Mejor;  pero  deja  hacer, 

que  de  eso  me  encargo  yo. 

Pru.  O  aplaca  su  terquedad 
ó  despréciale  iracundo. 

For.  ¡Dios  mió,  cómo  está  el  mundo, 
cómo  está  la  sociedad! 

Pru  Demente  por  todo  extremo, 
me  dá  miedo,  Fortunato. 

A  ese  le  llama  beato:  {Señalando  á  su  hijo.) 
¡olí!.,  le  aborrezco  y  le  temo. 

Sec.  Yo  le  llamo...  ¡condenado! 

Pru.  Y  dices  bien,  pues  lo  está. 

No  vayas  con  él. 

Sec.  Mamá, 

ya  sabes  que  le  he  dejado. 

«Ven  acá;  me  dice  á  veces: 

(. Burlándose  de  Daniel .) 
tonto,  aprende:  la  existencia 


de  Dios,  se  halla  en  la  conciencia.» 

Ben.  ¡Ja.  ja!  {Riendo.) 

For.  ¡Jesús!.,  ¡qué  sandeces!.. 

(6 on  repugnancia.) 

Pru.  Pues  es  terco  y  temerario,  (A  su  esposo.) 
duro,  Fortunato,  en  él. 

For.  Su  madre...  ( Preocupado .) 

ESCENA  III. 

Dichos  y  ROSARIO. 

( Por  la  izquierda.) 

Ros.  ( Ap .)  ¡Pobre  Daniel, 

cuando  lo  sepa!.. 

Pru.  ¡Rosario! 

For.  ¿Cómo  sigue? 

Ros.  De  igual  modo. 

Ben.  ¿No  hay  mejoría? 

Ros.  No  tal. 

El  médico  acierta  el  mal 
y  desespera  del  todo. 

Ben.  ¡Pobre  mujer! 

For.  (Ap.)  ¡Desdichada! 

Seo  Cuando  la  veo.  me  aflijo. 

Pru.  Ella  es  más  digna  que  su  hijo. 

Ros.  ¿Más  digna  ó  más  desgraciada? 

( ton  sentimiento.) 

Pru.  Más  digna.  (Imperiosamente.) 

Ros.  ( Ruborizándose .)  Es  bueno.  Daniel. 

Pru.  (A  su  esposo,  por  loque  acaba  de  decir  Rosario) 
¿No  te  dije?.,  ¿observas  ya? 

Dios  mió,  conseguirá 
pervertirnos,  ¡el  infiel! 

Ros.  ¡Madre!  (Como pidiendo  per dén.) 

Pru.  Te  niego  este  nombre 

como  vuelvas  á  decir 
que  él  es  bueno.  He  de  exigir 
que  se  le  aborrezca  á  ese  hombre. 

No  honra  á  su  madre. 

Ros.  ( Con  dulzura.)  Señora, 

la  ama  como  á  lo  mas  santo. 

Pru.  ¡Ya!  ¡Cómo  respeta  tanto 
todo  lo  sagrado! 

Ros.  Implora 

por  ella,  la  compasión 
del  Criador,  que  está  en  el  cielo. 

Pru.  Sí,  le  implora  con  anhelo 
y  ataca  su  religión. 

Sec.  Es  hora  ya  de  estudiar. 

Pru.  (Con  satisfacción .  abrazando  á  su  hijo.) 
¡Sí,  hijo  mió!..  ¡Qué  aplicado!.. 

Ben.  ¡Lindo  rival  me  he  encontrado 
para  poderla  ablandar! 

( Quedan  D.a  Prudencia ,  1).  Fortunato  y  su  hijo  ha¬ 
blando  aparte ,  mientras  D.  Benigno  se  acerca  á 
Rosario,  que  se  aparta  con  desdén. 


[Alto.) 
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Dios  supo  en  usted  mostrarse 
divino... 

Ros.  (Ap.)  ¡Qué  impertinente! 

For.  ¿Echarlo?..  (A  su  esposa,  como  vacilando.) 
Pru.  Sí,  prontamente. 

O  corregirse  ó  marcharse. 

For.  Así  lo  haré. 

Pru.  Te  lo  exijo. 

For.  Aguarda  á  que  en  ello  piense. 

(. Disponiéndose  á  salir.) 
Don  Benigno,  usted  dispeuse: 
llevo  prisa.  ¿Vienes,  hijo?  (A  Secundino.) 

( Vánse  los  dos  por  el  foro.) 

ESCENA  IV. 

D.*  PRUDENCIA,  ROSARIO  y  D.  BENIGNO. 

(. Momento  de  silencio.  Las  dos  señoras  hablan  en  voz 
baja .  como  rehuyendo  la  conversación  con  D.  Be¬ 
nigno.) 

Ben.  [Notando  la  indiferencia  de  Rosario  y  doña 
Prudencia.) 

Estarán  rezando  acaso;  [Ap.) 

¡y  qué  le  vamos  á  hacer! 
yo  pido  y  ella  se  niega. 

Después  de  todo,  Daniel 
me  aventaja  en  condiciones: 
en  fin,  veremos  á  ver. 

{Dirigiéndose  á  ellas  con  socarronería.) 
Dispénsenme;  mi  presencia 
será  importuna  tal  vez 
para  ustedes.  Señorita  ( A  Rosario.) 

estoy  á  los  piés  de  usted. 

¡Y  se  callan!  {Ap.) 

Pru.  Caballero. 

( Con  fingimiento  extremado) 
que  usted  lo  pase  muy  bien. 

Ben.  Se  empeña  V.  en  despecharme  [Al  oido.) 
y  mi  enojo  ha  de  temer, 
que  en  cuanto  quiera  la  obligo 
á  humillarse  aquí  á  mis  piés. 

{Procurando  sonreír ,  siempre  con  aquella  malicia 
peculiar  en  este  personaje  )  i 
Mis  respetos... 

{Notando  que  se  apresuran  á  acompañarle  hacia  la 
puerta.)  No  se  muevan... 

muchas  gracias! 

( Vase  saludando  con  mucha  finura  y  parsimonia.) 
Pru.  (  Viéndole  salir.)  No  hay  de  qué. 


ESCENA  V. 


D.a  PRUDENCIA  y  ROSARIO. 

Pru.  ¡Qué  antipático!..  ¿Te  gusta 
el  hombre  ese? 
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Ros.  Ni  pintado. 

Pru.  Pues  él,  niña,  se  ha  empeñado... 

Ros.  Solo  el  mirarle  me  asusta. 

Pru.  Mi  esposo  le  quiere  bien, 
y  como  es  débil,  consiente 
en  que  pretenda  el  demente 
casarse  contigo. 

Ros.  ¿Quién, 

don  Benigno?..  ¡Uios  piadoso! 

Pru.  No  le  quieres,  ¿no  es  verdad?; 
mas  al  cabo,  tu  bondad... 

Ros.  jOh,  Virgen!.,  si  me  es  odioso! 

Pru.  Ya  lo  sé.  Mas,  Fortunato 
quiere  unirte,  asegurar 
tu  porvenir  y  has  de  dar 
asentimiento  al  mandato. 

Tú  sabes  bien,  hija  mia, 
que  aquí... 

Ros.  ( Llorando )  No  diga  usted  más. 

Pru.  Bien  sé  que  padecerás, 
pero  no  llores,  confía. 

Veremos. 

Ros.  Tantas  mercedes 

pagar  no  puedo,  señora; 
todo  lo  que  soy  yo  ahora, 
todo  se  lo  debo  á  ustedes. 

¡Ay!  si  á  mis  padres  perdí, 
en  ustedes  los  hallé; 
aquí  cariño  encontré... 

¡quisiera  morir  aquí!.. 

^omo  el  alud,  desprendida 
de  lo  alto,  fui  rodando; 
ustedes  me  vienen  dando 
señora,  más  que  la  vida. 

He  llorado  y  be  sufrido, 
vivo  de  su  protección  .. 

¡Oh!.,  ténganme  compasión 
como  siempre  la  han  tenido. 

Yro...  padres  eternamente 
les  he  de  llamar  á  ustedes!.. 

Pru.  Calma,  Rosario;  ¡te  excedes!  ( Conmovida , 
¡Corazón,  sé  más  prudente!  (Ap.) 

Ros.  ¿Se  enojarán? 

Pru.  ¡Oh,  no  tal; 

muy  al  contrario. 

Ros.  Ya  sé: 

yo  madre  la  llamaré 
aunque  á  usted  le  sepa  mal. 

¿También  llora?.,  ¡no  se  aflija!, 
señora...  ¡soy  inocente!...  *• 

¡la  he  de  besar  en  la  frente! 

Madre! 

Pru.  ¡Sí,  sí!..  ( Profundamente  emocionada.) 

Ros.  ¡Madre! 

Pru.  ¡¡Hija!!.. 

(Se  confunden  en  estrecho  abrazo ,  llorando  y  besán¬ 
dose  repetidas  veces.)  i 
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¡Me  haces  llorar! 

Ros.  Es  el  llanto 

un  gran  consuelo,  y  llorar 
por  una  madre,  es  llegar 
á  lo  más  hermoso  y  santo. 

Por  la  mia  no  lloré 
porque  no  pude!... 

Pru.  ( Cada  vez  más  impresionada ,  besándola.) 

¡Hija  mia! 

Ros.  Usté  es  buena,  usté  meguia 
y  he  de  llorar  por  usté. 

Pru.  No,...  sonríe:.,  eslo  mejor 
dejar  las  penas  á  un  lado; 
no  pases  ningún  cuidado, 
velaré  por  tu  candor. 

Ros.  ¡Oh!.,  es  usted  muy  buena! 

Pru.  Si,  {Procurando  contenerse.) 

quiero  serlo...  debo  serlo... 
por  tí,  hija  mia,  he  de  hacerlo 
cual  no  lo  haría  por  mí. 

Ros.  Mi  madre,  desde  la  gloria 
ha  de  ver  enternecida 
como  usted  me  dá  la  vida 
bendiciendo  su  memoria. 

Triste  cosa,  ¡Virgen  pura,! 
tener  madre  y  no  saber 
porqué  la  que  me  dio  el  ser 
me  echó  al  dolo  y  la  amargura. 

¿Pude  ofenderla,  Señor!... 

¿vive  quizás.  Dios  piadoso, 
no  es  posible! 

Pru.  {Sufriendo  horriblemente  y  apartando  el  ros 
tro.)  ¡Es  horroroso!..  ( Ap .) 

me  va  faltando  el  valor. 

Ros.  ¿Qué  madre  capaz  sería 
de  tamaña  iniquidad?.. 

¡oh¡..  ninguna,  ¿no  es  verdad?., 
ninguna,  no,  no!.. 

Pru.  Hija  mía. 

Ros.  ¡No!.,  si  mi  madre  viviese, 
de  su  hija  se  acordara, 
y  por  buscarme,  rodara 
hasta  al  infierno  que  fuese. 

Pru.  Que  no  se  turbe  tu  calma 
de  veras,  Rosario,  ansio. 

Con  esas  frases,  ¡Dios  mió!,  (Ap.) 

me  está  destrozando  el  alma. 

Sé  ya  por  propia  experiencia  {Alto.) 

lo  que  vale  un  corazón, 

lo  que  puede  una  ilusión, 

lo  que  sufre  una  conciencia; 

y  no  debo  permitir 

tus  desdichas:  al  contrario, 

he  de  hacer  que  mi  Rosario, 

dichosa  pueda  vivir. 

Ros.  ¡Ah!;,  usté  es  buena,  lo  sé  bien...  . 

Amo  mucho...  estoy  ya  loca...  (Vacilante.) 
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mi  mente  su  nombre  invoca 
y  sufro,  ¡madre! 

Pru.  ¿Por  quién? 

Ros.  Usted  no  me  reñirá... 

¡Amo  á  Daniel! 

Pru.  ¡Hija!  {Horrorizándose ) 

Pos.  Si... 

¡perdón!,  ¡perdón!  ¡ay  de  mi! 

Usted  me  comprenderá... 
me  lo  ha  dicho,...  usted  ya  sabe 
lo  que  es  amar  y  sufrir,... 
á  usted  se  lo  he  de  decir... 

Prú.  Rosario,  ya  eso  es  más  grave: 

¿sabes,  infeliz,  quién  es 
ese  muchacho? 

Ros.  ¡Mi  vida!  ( Con  vehemencia.) 

Pru.  Ser  algo  más  comedida 
te  conviene:  ¿no  lo  ves? 

A  negar  lo  más  sagrado 
se  atreve....  sigue  á  Luzbel!... 

Oh!.,  no  quieras  á  Daniel, 
no  adores  á  un  condenado. 

Ros.  Le  juzgan  mal. 

Pru.  Puede  ser, 

pero  lo  dudo. 

Ros.  ¡Es  horrible! 

Pru.  ¡Aborrécele! 

Ros.  Imposible. 

Pru.  ¡Impulso  de  Lucifer! 

Ros.  Le  he  jurado  amor  sin  tasa. 

Pru.  Hiciste  mal,  y  lo  siento. 

De  no  cejar  en  su  intento,... 

{Gravemente.) 

saldrá  Daniel  de  estacasa.  [Aparece  Teresa.) 

ES  GEN  A  VI. 

Dichas  y  TERESA. 

( Por  la  izquierda,  caminando  con  dificultad.) 
Ros.  ¡Teresa! 

Tér.  ¡Piedad,  señora!  {A  Z>.a  Pru.) 

Pru.  ¿Porqué  abandona  usté  el  lecho?... 

¡qué  imprudencia! 

Ter.  ¡Pobre  pecho, 

cuanta  desdicha  atesora! 

¡Piedad!.,  ¡oh!.,  todo  lo  oí; 
mi  hijo  es  bueno,  ¡por  favor!... 
no  le  hablen  de  eso,  ¡Señor!, 
antes  arrójenme  á  mí. 

Sí,  yo  me  iré...  no  le  digan 
á  él  nada;  se  vá  á  enojar 
y  es  terrible.  Yo  aplacar 
podré  sus  iras.  ¡Oh...  sigan 
dispensando  con  cariño 
su  protección  salvadora! 

Usted  lo  ha  visto,  señora, 
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igual  que  yo  desde  niño. 

Es  joven,  puede  enmendarse; 
él  es  bueno,...  con  amor 
le  apartaré  del  error 
y  todo  puede  arreglarse. 

Si  es  preciso,  yo  me  iré, 
que  no  temo  los  abrojos!.. 

¡Por  Dios,  señora!.,  de  hinojos, 
le  imploro  perdón  á  usté! 

Pru.  Madre  soy... 

Ter.  Por  eso  mismo; 

usted  tiene  corazón... 

Pru.  Daniel  vá  á  la  perdición 
y  nos  arrastra  al  abismo. 

Con  sus  hechos  extremados 
nos  compromete,  Teresa. 

Ter.  Bien  sabe  Dios  si  me  pesa 
que  pasen  esos  cuidados. 

Pru.  Ya  sabe  lo  que  mi  esposo 
hace  por  él,  por  usté.  . 

Ter.  ¡Oh!.,  si,  señora,  ya  se 

que  es  su  apoyo...  cariñoso! 

[Con  amargura  y  recalcando  esta  última  palabra.') 

Pru.  Pero  ¡Dios  mío!,  salir 

con  que  escribe  abiertamente 
y  muestra  públicamente 
su  manera  de  sentir; 

¡atacar  la  religión 
metido  en  el  periodismo!.. 

¡Jesús!.,  cuanto  barbarismo!. 

¡Jesús!,  cuanta  ofuscación! 

La  gente,  que  está  enterada 
de  nuestra  condescendencia, 
nos  ataca  sin  clemencia 
y  tienen  razón  sobrada. 

Eos.  {Intercediendo  por  Teresa.) 

¡Qué  vá  usté  á  hacer  si  es  así!; 
mientras  no  haga  ningún  daño... 

Pru.  Pero  hija  mia,  es  estraño  ( Contrariada .) 

que  no  entiendas... 

Ter.  ¡Ay  de  mí! 

Pru.  Que  no  siga  ios  consejos 
de  la  lógica  opinión, 
que  obre  sin  educación, 
pero  eso  que  lo  haga  lejos. 

Que  atienda  el  teje-maneje 
de  eso  que  hoy  está  de  moda; 
mas,  aquí,  la  casa  toda 
se  vuelve  contra  el  hereje. 

Eos.  ¡Vuelva  usté  al  lecho!  {A  Teresa.) 

Ter.  No,  no...; 

quiero  hablarle,  quiero  verle. 

¡Señora!,  por  convencerle,  (A  DA  Pru.) 
todo  lo  arrostrara  yo. 

Mi  terrible  desventura 
ha  de  inspirarle  respeto; 
sí,  yo  lograré  mi  objeto, 
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señora  esté  usted  segura. 

¿Hay  qué  llorar?,  lloraré; 

¿hay  que  sufrir?.,  en  seguida; 

¿habrá  que  perder  la  vida?... 
no  importa,  la  perderé. 

O  sucumbo  ó  le  corrijo, 
no  me  falta  abnegación; 
aún  me  sobra  corazón 
para  salvar  á  mi  hijo. 

Pru.  Que  así  sufra  usted,  me  pesa. 

Ter.  ¡Oh  si,  sufro!.. 

Pru.  Se  comprende. 

Si  consigue  que  se  enmiende, 
todo  se  andará,  Teresa. 

Ros.  Cálmese.  [Procurando  consolarla.) 

Ter.  Calmada  estoy.  [Tristemente .) 

Pru.  Difícil  la  enmienda  creo.  ****.(Ap.) 

Ven,  niña.  [A  Rosario  cogiéndola  del  brazo.) 
(  Vánse  D .a  Prudencia  y  Rosario  por  la  derecha.) 

ESCENA  VII 

TERESA. 

¡Inútil  deseo!.. 

¡Dios  mió,  qué  infeliz  soy! 

Exagera,  ya  lo  sé; 

pero  es  un  sábio,  un  portento: 

( Con  entusiasmo .) 

me  revela  su  talento 
lo  que  nunca  adiviné. 

Adora  el  libre  albedrio 
y  ataca  sin  compasión, 
pero  tiene  un  corazón 
de  perlas,  ¡pobre  hijo  mió! 

(La  acosa  tina  tos  seca  que  se  esfuerza  en  reprimir. 
Pecho  mió!...  bien  te  esfuerzas 

(Oprimiéndolo. 

en  luchar  con  negra  suerte!; 
rechazar  quiero  la  muerte, 

¡Dios  mió,  y  me  faltan  fuerzas. 

Pero  sí,  tengo  valor, 
soy  madre,  su  bien  anhelo; 
antes  que  lo  hagan,  revelo... 
no,  no  es  posible...  ¡qué  horror! 
(Asustándose  de  su  intención  y  ruborizada  por  el 
recuerdo ) 

¿Echarlo?.,  no,  no  podrán, 

[En  un  arranque  de  amor  maternal.) 
fuerzas  me  dará  el  cariño; 
entre  mis  brazos  le  ciño 
y  no  me  lo  arrancarán. 
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ESCENA  VIII. 

Dicha  y  PEDRO. 

Ped.  ¡Teresa!...  ¿qué  ha  hecho  usté?... 
está  usted  muy  delicada; 
se  expone  usted  ¡desdichada! 

Ter.  No  temas 

Ped.  Todo  lo  sé.  {Con  misterio.) 

Quieren... 

Ter.  JPedro!..  no  lo  digas:  ( Con  tristeza.) 

oye;  solo  fío  en  tí. 

Ped.  Esté  segura  de  mí; 

no  se  asuste,  son  intrigas. 

Si  en  mi  mano  ello  estuviera, 
esta  casa  dejaríamos 
y  los  tres  juntos  iríamos 
á  donde  el  cielo  quisiera. 

Ter.  Tú  sabes... 

Ped.  Pu  es,  por  lo  mismo 

que  lo  sé  todo. 

Ter.  ¡Prudencia!  (Temerosa.) 

Ped.  Aquí  no  hay  más  que  insolencia, 
fingimiento  y  egoisme. 

Todo  es  justo,  todo  es  santo, 
y  reina  aquí  infamia  y  dolo. 

Ter.  ¡Por  mi  honor!.. 

Ped.  Por  eso  sólo 

Teresa,  sufro  y  aguanto. 

Mas  el  dia  ha  de  llegar 
que  obre  fuerte  y  hable  claro, 
que  el  silencio  cuesta  caro 
cuando  hay  deseos  de  hablar. 

Soy  así,  qué  le  he  de  hacer; 
honrado,  formal  y  rudo, 
y  no  cuadra  hacer  el  mudo 
cuando  hay  tanto  que  temer. 

Mi  entereza  no  se  amengua 
cuando  hay  vicio  de  doblez; 
además  de  la  honradez 
dióme  Dios  brazos  y  lengua. 

Ter.  Sé  discreto. 

Ped.  Discreción 

conservo  hace  muchos  anos. 

Ter.  ¡Ay  Pedro,  los  desengaños 
me  parten  el  corazón! 

Ped.  Yo  que  rudo  suelo  obrar  ( Emocionado ,) 

y  me  rio  de  lo  enteco, 
lloro  así  como  un  muñeco 
cuando  la  veo  llorar! 

Cúidese,  temores  venza; 
tal  pesadumbre  no  alabo. 

Daniel  esdigno,  y  al  cabo 
tenemos  todos  vergüenza. 

( Vánsejpor  la  izquierda ,  sosteniendo  Pedro  á  Teresa 
por  un  brazo.) 
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ESCENA  IX. 

y 

DANIEL  y  SECUNDINO  (Por  el  foro  ) 

Sec.  No  insistas. 

Dan  He  de  insistir. 

Sec.  Eres  mi  amigo  y  te  quiero. 

Dan.  Por  eso  te  considero. 

y  te  expongo  mi  sentir. 

Con  tu  ignorancia  supina 
á  lo  ridículo  subes. 

Mientras  miras  á  las  nubes 
te  estrellas  contra  una  esquina. 

Deja  lo  santo  en  su  centro, 
respétalo  y  nada  más. 

Lo  sagrado,  lo  hallarás^, 

cuando  quieras,  aquí  dentro.  {En  el  pecho.) 

Lo  otro  es  algo  problemático, 

y  hay  que  ver  y  deducir, 

y  estudiar  y  definir. 

Sec.  ¡Lo  mismo  que  el  catedrático! 

[Por  la  manera  de  hablar  de  Daniel.) 
Hablas  cómo  él. 

Dan.  ¿De  verdad?  [Con  sorna.) 

Sec..  ¡Mas  eres  buen  ariete! 

Dan*  Vamos,  no  seas  zoquete, 

que  eres  ya  mayor  de  edad. 

Sec.  No  tanto. 

Dan  Ni  vas  á  serlo  . 

jamás,  si  no  eres  más  listo. 

Seo.  ¿Tan  tonto  soy? 

Dan.  Por  lo  visto: 

eso  tú  debes  saberlo. 

Sec.  Mi  inteligencia... 

Dan.  Está  tísica. 

y  has  de  andar  con  gran  cuidado, 
puesto  que  te  has  empeñado 
en  estudiar  metafísica. 

Sec.  Siempre  irónico  y  mordaz.- 

Dan.  Te  equivocas. 

Sec.  ¡Qué  teorías! 

Sigue  con  tus  tonterías 
y  no  has  de  vivir  en  paz. 

Se  sabe  ya. 

[Concierto  misterio  y  aires  de  triunfo.) 

Dan.  ¿Qué  se  sabe? 

Sec.  Que  eres  muy  exagerado 
y  que  estás  excomulgado! 

Dan.  ¡Hombre,  hombre!,  ya  oso  es  grave. 

[Sonriéniose.) 

Sec.  Sí,  y  aunque  obres  precavido 
y  astuto  sepas  portarte, 
se  sabe  que  formas  parte 
de  una  secta... 

Dan  ¿Se  lia  sabido? 

Sec.  Sí,  y  que  en  política  sigues 
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un  ideal  improcedente, 
y  que  obras  no  cuerdamente 
si  eg  tus  desvíos  prosigues. 

Dan.  ¡Pues,  hijo,  pasmado  estoy 
de  averiguaciones  tantas! 

Skc.  Tus  intenciones  «nonc-santas» 
se  han  descubierto  desde  I103'. 

.  Y  es  vano  empeño  el  que  tú 
pretendas  justificarte 
cuando  ya  pueden  probarte 
que  estás  dado  á  Belcebú. 

Dan.  ¿Todo  eso  sabes? 

Skc.  Y  aún  más. 

Dan.  ¡Uf!,  no  vuelvo  de  mi  asombro. 

Skc.  Otras  cosas  que  no  nombro 
porque  bien  las  supondrás. 

Hasta  papá,  según  trazas, 
halló  con  hábil  recurso 
el  porqué  ganas  tú  el  curso 
y  á  mi  me  dan  calabazas. 

Dan.  ¡Ja,  ja,  ja!.,  buena  lumbrera.  ( Riendo .) 

Sec.  ¿Te  burlas? 

Dan.  ¡Cá!,  desatino. 

¡Bien  demuestras,  Secundino, 
ser  de  la  misma  madera! 

[Dándole golyecitos  en  la  cabeza.) 

Sec.  Me  ofendes.  (Amoscado.) 

Dan.  ¿Y^o?..  ¡quita  allá! 

Sec.  Tu  insolencia  ya  traspasa... 

Dan.  ¡Poco  á  poco!  ( Formalizándose .) 

Sec.  •  De  esta  casa,  [Sulfurado.) 

si  insistes,  se  te  echará. 

Dan.  ¡Vive  el  cielo!  .  Vete,  vete. 

Sec.  Aquí  puedo  más  que  tú. 

Dan.  Cállate,  por  Belcebú; 

no  me  pongas  en  un  brete, 
que  yo  la  culpa  no  tengo 
de  lo  que  diciendo  estás. 

Eres  un  niño,  y  no  más 
que  por  esto  me  contengo. 

ESCENA  X. 

Los  mismos  y  ROSARIO.  (Por  la  derecha  ) 

Ros.  ¡Daniel! 

Dan.  ¡Rosario!..  ¿Has  llorado? 

[Dulcemente.) 

Ros.  No. 

Dan.  ¿Y"  mi  madre? 

Ros.  Sigue  bien. 

Dan.  [Mirándola  amorosamente .)• 

¿Por  qué  lloras?...  (lime:  ven. 

Ros.  No,  Daniel. 

( Procurando  contener  las  lágrimas 4 

Dan.  ¿Qué  te  ha  pasado? 
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¡Adivino  en  esos  ojes 
algo  que  estás  ocultando: 
dos  perlas  están  rodando 
sobre  dos  claveles  rojos! 

¿Qué  tienes?..  No  has  de  ocultar 
nada,  Rosario. 

Ros.  ¡Daniel! 

[Suplicando  que  no  insista .) 

Dan.  Tus  lábios  aspiran  hiel 
y  finges  á  no  dudar. 

Sec.  A  papá  lo  he  de  decir:  [Aparte,  mirándoles .) 
¡pues  no  digo!  Si  supiera... 

¡carambita!  si  esto  viera, 

¿lo  había  de  consentir?  (  Y ase  por  el  foro,) 

ESCENA  XI. 

DANIEL  y  ROSARIO. 

Dan.  Sé  franca  y  confia  en  mí. 

¿No  me  quieres? 

Ros.  ¿Dudas? 

Dan.  No; 

pero  el  alma  me  indicó 
que  algo  te  ha  ocurrido  á  tí. 

Ros.  Nada...  ya  sabes  ..  [Temerosa.) 

Dan.  ¡Me  indigno 

al  presumir  solamente... 

Ros.  No;  lloré  sencillamente... 

( Interrumpiéndolos .) 
porque...  vico  don  Benigno 
y  quiso... 

Dan.  ¡Habla!  [Frenético.) 

Ros.  No  me  asustes, 

Daniel.  ¡Te  pones  furioso! 

Dan.  ¿Quieren  hacerle  tu  esposo? 

Ros.  Sí,  pero  no  te  disgustes. 

No  será. 

Dan.  Capaces  son 

de  violentar  tu  albedrío: 
él  un  santo,  yo  un  impio,.  . 
calcula  la  solución. 

Ros.  Me  espantas. 

Dan.  El  fanatismo 

[Con  coraje  mal  reprimido  ) 
en  idiutas  les  convierte. 

Sabrán  causarte  la  muerte 
arrojándote  á  un  abismo. 

[Mirándola  amorosamente,  con  frenesí.) 
Ese  modo  de  mirar 
hermosísimo,  hechicero, 
para  mí  ha  de  ser,  entero; 
nadie  me  lo  ha  de  quitar. 

La  sonrisa  dibujada 
en  tu  lábio  purpurino, 
el  aliento  peregrino 
de  tu  boca  sonrosada, 
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todo  es  mió,  todo,  sí; 
mi  amor  todo  lo  merece, 
todo  á  mí  me  pertenece 
y  debe  ser  para  mí. 

Sonrisa,  mirada,  ambiente, 
corazón,  alma,  caricias, 
ese  emporio  de  delicias 
es  mió  completamente. 

Ciego,  loco,  ¡que  sé  yo 
si  es  ceguera  ó  frenesí!., 
sólo  sé  que  te  amo  á  tí 
como  nadie  á  amar  llegó: 
y  no  vea,  no,  jamás, 
ese  cuerpo  en  otros  brazos; 
no  ha  de  ser,  que  de  estos  lazos 
aunque  quieran  no  saldrás. 

Eos.  ¡Oh!..  ¡Daniel!..  (Conmovida  en  extremo.) 

Dan.  Conmigo,  sí,  (Con  exaltación .) 

pura,  hermosa  y  á  mi  lado. 

¡Oh!.,  ¡no  es  bastante  el  osado 
para  arrancarte  de  aquí! 

{Aparece  Df  Prudencia  cuando  Daniel  sujeta  fe - 
brilmenle  las  manos  de  Rosario.) 

ESCENA  XII. 

Los  mismosy  D.a  PRUDENCIA.  (Por  la  derecha.) 

Pru.  (Santiguándose  ante  Daniel ,  y  cogiendo  á  Ro¬ 
sario  para  separarla  de  éste.) 

¡Virgen  santa.  Niña,  ven! 

No  te  obstines,  desdichada.  (En  voz  baja.) 
Santigüese  usted,  señora, 
el  cielo  sabrá  premiarla. 

Yo  tan  malo,  tan  hereje; 
usted  tan  digna,  tan  santa. 

El  cuerpo  délo  á  Satán, 
y  déle  á  Dios  toda  el  alma, 
que  cumpliendo  con  los  dos 
está  usted  asegurada. 

¡Porfiado  en  el  error! 

¡uf!..  me  causa  repugnancia; 

¡qué  antipático! 

De  cierto 

que  me  repugna  esa  farsa. 

Debiera  usted  recordar  (Con gravedad.) 
que  estamos  en  nuestra  casa, 
y  que  no  ha  de  cuadrar  bien  . 
la  altivez  extemporánea 
de  un  humilde  protegido. 

Es  muy  cierto,  y  no  hay  palabras 
con  que  poder  expresar 
lo  que  lo  agradece  el  alma. 

Razonable  está  usté  en  ello,  (Irónico.) 
y  áun  cuando  me  lo  echa  en  cara 
y  me  queman  los  sonrojos 


(Ap.) 
(■ Ap .) 


Dan. 

Pru. 

Dan. 

Pru. 

Dan. 

« 
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y  el  pecho  en  cólera  estalla, 
no  tema  usted  que  pronuncie, 
como  podría,  en  voz  alta, 
las  palabras  que  palpitan 
en  mis  lábios,  pues  sé  ahogarlas. 

Rindo  culto  á  la  prudencia 
y  detengo  en  lagarganta 
el  grito  de  indignación 
que  de  fijo  la  asustara. 

¿Sufrirá  mi  madre?.,  sí, 
ya  lo  sé;  con  pena  amarga 
aguanté  por  ella  sólo. 

Me  humillé,  les  di  las  gracias; 
mas  se  insiste,  y  es  razón, 
señora,  que  les  complazca. 

Les  debo  carrera,  todo 
cuanto  soy;  suma  importancia 
concedí  á  su  protección 
salvadora;  mas  se  lanzan 
anatemas,  se  proscribe, 
se  violenta,  se  amenaza, 
y  el  respeto  va  perdiendo, 
el  odio  crece  y  se  agranda, 
y  desprecia  humillaciones 
el  que  un  tiempo  respetaba. 

Señora,  oeco  de  altivo; 

{Con  dignidad ,  irguiendo  el  rostro .) 
no  me  cabe  la  esperanza 
de  convencerla.  Obre  usté,... 
soy  todo  suyo.  Mil  gracias.  ( Vase ,  izquierda) 

( Estas  últimas  frases,  dichas  con  cierta  mezcla  de 
ironía  y  despecho ,  y  saludando  cumplidamente  al 
irse.) 

ESCENA  XIII. 

D.a  PRUDENCIA  y  ROSARIO. 

Pru.  ( Mirándole  con  especial  intención.) 

¡Hizo  efecto!..  Ya  se  ve, 
está  dado  á  Barrabás. 

Ros.  ¡Madre  mía!  [Con  tristeza.) 

Pru.  Ya  verás 

cómo  yo  lo  arreglaré. 

¡Jesús!  ¿y  sientes  amor 
por  ese  hombre?..  ¡Desvario! 

¡Aborrécele!..  ¡Dios  mió!.. 

Ros.  ¡Madre  mía,  por  favor! 

ESCENA  XIV. 

Dichas  y  D.  FORTUNATO,  por  el  furo. 

For.  Es  horrible. 

Pru.  ¿Pues  qué  pasa? 

For.  Que  es  una  calamidad. 
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Dijiste  tú  la  verdad: 

¡oh!.,  compromete  mi  casa. 

¡Se  conspira!..  Ese  partido 
tremendo,  jugó  un  ardid; 
cunde  la  alarma  en  Madrid 
y  trabaja  decidido 
el  gobierno. 

Pru.  ¡Dios  eterno! 

For.  Van  presos  cuarenta  y  tres. 

Pru.  ¡Qué  locura! 

For.  Ya  tú  ves, 

¡si  son  dignos  del  iufierno! 

Pru.  ¡Oh!.,  ¡el  progreso!..  [Desdeñosamente.') 

For.  Bien  lo  niegan 

los  órganos  oficiosos 
de  ese  enjambre  de  viciosos 
que  á  tales  luchas  se  entregan; 
pero,  ¿quién  duda? 

Pru.  ¡Rapaces! 

For.  Ya  no  cuadran  sus  dobleces. 

Aunque  lo  nieguen  cien  veces, 
ellos  solos  son  capaces. 

¡Ilusos,!.,  ¡faltos  de  seso! 

Pru.  Calcula,  ¡y  luego  vendrán 
hablando  con  este  afán 
de  libertad  y  progreso! 

Ros.  ¡Padre!.. 

[Llorosa,  cual  si  quisiera  interceder  por  alguien .) 

For.  Vete,  deja  hacer, 

que  tus  planes  adivino. 

Ya  me  contó  Secundino... 
pero  no  lo  quiero  creer. 

¡Si  fuese  cierto!..  ¡Señor!.. 

(En  voz  laja  á  su  esposa.) 
he  descubierto  papeles. 

Pru.  ¿De  Daniel? 

For.  ( Afirmando .)  ¡Cuántas  babeles! 

ESCENA  XV. 

Los  mismos,  DANIEL  y  TERESA  (Por  la  Dquierda.) 

Dan.  Apóyate  por  favor.  [A  su  madre.) 

For.  Dejadme  solo  con  él 

(A  su  esposa  y  Rosario.) 
y  su  madre.  ( Ap .)  Me  dá  miedo. 

Dan.  [Cariñosamente,  conduciendo  á  su  madre,  con 
paso  lento.) 

¿Quieres  salir? 

Tbr.  Sentándose )  ¡Ay!.,  no  puedo, 
me  faltan  fuerzas.  Daniel. 

( Vanse  Rosario  y  D.a  Prudencia ,  por  la  derecha.) 


26  — 


ESCENA  XVI. 

TERESA,  DANIEL  y  D.  FORTUNATO. 

For.  ( A  Daniel  procurando  aparecer  muy  grave.) 
Precisa  que  te  hable  claro 
y  lie  de  hacerlo  á  mi  pesar. 

Ter.  ¡Dios  mió!  (Ap.) 

Dan.  Puede  usté  hablar. 

f Sumamente  tranquilo.) 

For.  Tiemblo.  Le  sobra  descaro.  {Ap.) 

Supongo  habrás  conocido,  (Alto) 

como  tu  madre  también... 
si  yo  me  he  portado  bien. 

Dan.  De  ello  estoy  agradecido. 

For.  Mas,  de  algún  tiempo  á  esta  parte, 
te  has  empeñado  en  errar, 
y  no  quieres  escuchar 
cuando  pretendo  salvarte. 

Daniel,  te  echaste  á  un  abismo 

{Pr  o¡ f éticamente.) 

de  perdición!.. 

Dan.  Se  equivoca. 

For.  Esclarecer  no  me  toca  ( Mortiflcado ) 

la  sserción. 

Dan.  Por  eso  mismo. 

For.  Tus  ideales,  te  han  llevado 
á  donde  no  debes  ir, 
y  yo  no  he  de  permitir 
que  acabes  en  condenado. 

El  contágio  horripilante 
de  tus  ruines  teorías 
se  extiende  todos  los  dias 
de  una  manera  alarmante. 

Los  partidos...  avanzados, 
según  título  moderno, 
son  secuaces  del  infierno 
con  fines  los  más  menguados. 

O  dejas  tú  de  seguir 
escribiendo  y  discutiendo, 
ó  no  sigues  discurriendo 
como  has  dado  en  discurrir, 
ó  insistiré  á  mi  pesar 
en  lo  que  dije  no  há  mucho: 
sal  de  esta  casa. 

Ter.  ¡Qué  escucho! 

Dan.  ¡Oh!..  ^Conteniéndose  á  duras  penas.) 

For.  No  débo  vacilar.  [Inflexible .) 

(. Momento  de  silencio.) 

Dan  ¿Pedirme  que.,  ¡no  es  posible 
señor,  compréndalo  usté; 
soy  honrado  y  lo  seré 
siempre,  de  un  modo  ostensible!.. 

( Luchando  consigo  mismo  y  dominándose  al  ver  aba¬ 
tida  á  su  madre.) 

Quizá  el  tiempo  logrará 
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que  cambien  mis  opiniones... 

For.  Tú  sabes  mis  relaciones 
y  no  me  basta  el  quizá. 

Mis  amigos,  mis  parientes 
se  escandalizan... 

Ter.  ( Procurando  calmar  á  su  hijo ,  'previendo  su 
exaltación.)  ¡Daniel!.. 

Dan.  [Tembloroso  y  haciendo  acción  de  arrodillarse) 
Apuro  toda  la  hiel, 
y  de  rodillas... 

For.  No  intentes. 

{Separándose  con  desagrado .) 
convencerme.  Yo  te  di 
estudios,  pan  y  cariño... 

Ter.  ¡Don  Fortunato!  .  es  un  niño... 

( Intercediendo .) 

Dan.  ¡Por  mi  madre!..  [Suplicando  á  su  pesar.) 
For.  Entiende  así 

que  no  transijo.  Mi  Dios 
me  veda  ser  indulgente. 

Abjura  solemnemente... 

Dan.  ¡Eso  nunca!.. 

For.  ( Fríamente  )  Pues  los  dos 

buscad...  ( Sin  atreverse  á  terminar  la  frase). 
Ter.  ¡Oh!.. 

For.  De  tí  depende. 

Dan.  ( Horrorizado  de  pensarlo  y  señalando  á  su 
madre,  que  apenas  puede  tenerse.) 

¿Y  es  usted  capaz  de  echarla?.. 

For.  Solo  tú  puedes  salvarla. 

Dan.  Mi  conciencia  no  se  vende.  [Con  dignidad.) 
For.  Dañino  á  la  sociedad 
eres. 

Dan.  ¡Falso! 

Ter.  ¡Hijo! 

[Incorporándose  para  contenerle. 
Dan.  [Trémulo  de  ira.)  A  tí  invoco: 

¿no  ves  que  ese  hombre  está  loco, 
y  abusa  de  mi  bondad!.. 

¿Que  hago  daño?..  Si  no  fuese 
por  tí,  madre,  probaría 
si  es  virtud  la  hipocresía 
con  que  se  ampara  el  hombre. 

For.  ¡Salid!..  [Sulfurado.) 

Dan.  ( Mirando  á  D.  Fortunato  fijamente,  y  luego 
fijándose  en  su  madre,  á  quien  quiere  le¬ 
vantar  á  la,  fuerza. 

¡Cielos!.,  si  no  puede 
moverse!..  ¡Madre!.. 

(. Esforzándose  en  llevársela. ) 
Ter.  [Disuadiéndole)  ¡Hijo  mió! 

For.  Aquí  no  cabe  lo  impío. 

Dan.  Ni  lo  digno  retrocede. 

Ven,  madre;...  estamos  de  más. 

De  tus  virtudes  reniego.  ( A  D.  Fortunato.) 
Ter.  Estás  azuzando  un  fuego 

{Ap.  á  D.  Fortunato.) 
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en  el  cual  te  abrasarás. 

For.  ¡Teresa!  .  [Aparte  á  Teresa ,  temeroso.} 

Dan.  ¡Ven!  [ton  firmeza.) 

Tkr.  No...  ¡piedad! 

(De  rodillas  ante  D.  Fortunato.) 
quédate,  Daniel. 

Dan.  [Alzándola.)  No  pidas. 

Trk.  [Haciendo  un  supremo  esfuerzo  de  energía.) 

Te  lo  mando. 

Dan.  [Bajando  les  ojos ,  trémulo  de  coraje.) 

¡Madre!.,  ¡olvidas 
que  juego  mi  dignidad!  . 

A  D.  Fortunato ,  mirándole  de  una  manera  indefi¬ 
nible.) 

Aguanto  así  de  este  modo 
la  humillación  que  denigra, 
porque  mi  madre  peligra 
y  es  mi  madre  antes  que  todo. 

ESCENA  XVII. 

Los  mismos  y  SECUNDINO  por  el  foro. 

¡Jesús,  Papá!..  Madrid  arde: 
carreras,  tumbos,  heridos, 
prisiones... 

¡Oh!.,  los  partidos 

[Irónicamente .) 

de  progreso! 

[Ap.)  ¡Soy  cobarde; 

dudo  y  tiemblo!.,  ¡desdichado! 

Noticias  de  sensación: 
la  vasta  conspiración 
han  descubierto  y  copado. 

¡Qué  gentuza!.. 

(Ap.  á  Daniel.)  ¡Hijo,  prudencia! 

ESCENA  XVIII. 

Dichos  y  D.a  PRUDENCIA  Y  ROSARIO  por  la  derecha 

Pru.  ¡Virgen!..  ¿Qué  ocurre?  ( Alarmada .) 

Sec.  Pues  nada. 

For.  Motines,  una  algarada  (  Tranquilizándola .) 
y  alguna  que  otra  violencia. 

Pru.  La  gente  del  siglo,  ¡pseh!;  [Con  Jlemaj 
los  eternos  salvadores 
del  pais.  Declamadores, 
en  las  mesas  de  café. 

Ros.  Teresa,  ¿está  usted  peor? 

Dan.  Madre,  estás  lívida:  ven. 

Trk.  No  os  alarméis, ...  estoy  bien; 

¡si  ya  me  encuentro  mejor! 

[Esforzándose  en  sonreír.) 

( Teresa ,  Rosario  y  Daniel  forman  un  grupo  aparte. 
La  primera ,  sentada  en  un  sillón.  D.  Fortunato , 
su  esposa  é  hijo  hablando  en  otro  grupo  aparte.) 


Sec. 

For. 

Dan. 

Sec. 

Ter. 
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Pru.  ¿Se  lo  has  dicho?  (A  su  esposo  A 

For.  Ya  lo  creo, 

(. Siempre  en  voz  baja.) 

y  muy  firme. 

Pru.  r  ¿No  se  vá? 

Él  nos  comprometerá, 
ya  verás. 

Ter.  Nada...  un  mareo. 

i A  Daniel  y  Rosario.) 

Dan.  Yen:  tiemblas. 

Ter.  Sí,...  siento  frío. 

Pru.  ¡Qué  perverso! 

(A  D.  Fortunato  y  Secundino.) 
Sec.  ¡Temerario! 

ESCENA  XIX. 

Los  mismos,  PEDRO  por  el  foro.  Luego  el 
COMISARIO. 


Ped. 

Pru.  » 
For.  f 


Pide  entrada  un  comisario 
de  policía. 

¡Dios  mió! 


Sec.  ¡Mamá! 

Ped.  De  órden  del  ministro 

y  con  un  auto  del  J  uez... 

Fon.  ¿Quizá  un  registro? 

Ped.  Tal  vez 

sí,  se  trate  de  un  registro. 

Pru.  ¡Qué  vergüenza! 

Sec.  Tengo  miedo. 

For.  Abra  usted.  {A  Pedro.) 

Pru.  (A  su  esposo .)  Quizás  por  él.. 

Dan.  ¿Sufres,  madre? 

Ter.  No,  Daniel. 

Com.  ¿Don  Daniel  Lope  Acevedo?  [Entrando .) 
( Teresa ,  Rosario  ni  Daniel  se  habrán  Jijado  hasta 
ahora  en  lo  que  rápidamente,  ocurre.  Así  el  últi¬ 
mo ,  al  oir  su  nombre ,  vuelve  la  cabeza  con  rapidéz 
y  sorprendido .) 

Dan.  Servidor.  [Con  estrañeza.) 

Com.  Dése  usted  preso. 

[Momento  de  espectación.) 
Dan.  ¿Así  obráis?..  ¡Dios  os  bendiga! 

[Mirando  á  D.  Fortunato .) 
Ter.  ¡Oh!..  [Desesperada.) 

Dan.  No  temas:  una  intriga... 

[Abrazando  á  su  madre.) 
¡Cúidala!  (A  Rosario ,  indicándole  á  Teresa.) 
Un  momento... 

[Dirigiéndose  al  Comisario.) 
¡Un  beso!  . 

[Abrazando  nuevamente  á  su  madre.) 
[La  besa  repetidamente.  Escena  muda,  y  vase.) 


Fin  del  primer  acto. 
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ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

ROSARIO  y  PEDRO. 

Ros.  Es  inútil  suponer 

que  Daniel  sea  culpable. 

Ped.  Fué  una  intriga  miserable 
muy  difícil  de  prever. 

¡Qué  gustazo  se  llevó 
la  buena  de  la  señora! 

Pero  no,  lo  que  es  ahora, 
por  él  he  de  volver  yo. 

Sabe  el  cielo  si  me  pesa 
acudir  á  todo  extremo, 
pero  lo  haré,  porque  temo 
por  la  suerte  de  Teresa. 

Ros.  ¡Infeliz! 

Ped.  Dice  usted  bien. 

Ros.  Este  golpe  la  ha  matado. 

Ped.  Cuando  á  su  hijo  hubo  abrazado, 
otra  vez... 

Ros.  [Recelosa.)  Que  viene  alguien. 

Ped.  No  tema,  no. 

Ros.  Vaya  usté 

Pedro,  y  ultímelo  pronto. 

Ped.  Sereno  el  peligro  afronto; 
si  hay  que  luchar,  lucharé. 

Cien  personas  respetables 
han  de  responder  por  él. 
porque  saben  que  Daniel 
no  trata  con  miserables. 

Una  asonada,  un  motin, 
nada  de  conspiraciones; 
á  eso  de  las  rebeliones 
les  ha  tocado  su  fin. 

Con  que.  no  tema  usted  ya, 
que  en  estas  cosas  soy  ducho: 

No  hay  cuidado. 

Ros.  Le  amo  mucho. 

Ped.  Y  él  la  corresponderá. 

Confie  usted  en  la  suerte 
que  se  presenta  propicia. 

Ellos  tienen  gran  malicia, 
yo  tengo  el  pecho  muy  fuerte. 
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Verá  usté.  No  han  de  lograr 
el  gusto  que  acariciaron: 
ellos,  que  le  maltrataron 
su  honradez  han  de  acatar. 

Y  crea  usted  que  no  quiero 
tolerar  desprecio  tanto; 
pero  me  aburro  y  aguanto 
por  Teresa. 

Bos.  Bien  lo  infiero. 

Ped.  Muy  joven  la  conocí, 
á  Daniel  le  vi  nacer; 

¡cómo  no  le  he  de  querer 
señorita,  siendo  así' 

Tal  cariño  me  inspiró 
que  jamás  le  he  abandonado: 
donde  los  dos  han  estado 
allí  me  he  metido  yo. 

Eos.  Les  han  querido... 

Ped.  Verdad. 

[Sonriéndose  con  malicia .) 
Bos.  Don  Fortunato  e3  muy  bueno. 

Ped.  Si  no  fuese  por  el  cieno  {Ap.) 

que  encubre  su  santidad. 

Algo  raro  ocurre  aquí  {Alto.} 

y  crea  usted  que  me  pesa. 

Bos.  Es  muy  amable,  Teresa. 

Ped.  Le  aseguro  á  usted  que  sí. 

Bos.  Es  una  santa. 

Ped.  Las  luchas 

del  alma,  dan  desazones. 

Es  santa,  sin  pretensiones 
de  serlo,  como  otras  muchas. 

( V ase  Pedro  por  la  izquierda .) 

ESCENA  II. 

ROSARIO. 

¿Será  delito  el  amar?.. 

¿es  un  crimen  el  querer?.. 

¿por  qué  me  impiden  hacer 
lo  que  yo  quiero  lograr? 

¿Tan  malo  será  Daniel, 

Virgen  santa?.,  ¡es  horroroso! 

Yo  le  miro  bondadoso 
y  estoy  ya  loca  por  él. 

¿Y  Teresa?,  sufrirá 
de  una  manera  indecible. 

El  sufrimiento  terrible 
al  cabo  la  matará. 

He  de  verla,  he  de  cuidarla; 
es  su  madre  y  la  venero. 

A  aborrecerle,  prefiero 
la  muerte,  y  he  de  arrostrarla. 

í  Vase  con  resolución  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  III. 

D.a  PRUDENCIA  y  D.  FORTUNATO  por  la  derecha. 

Pru.  ¿Ya  volvemos  otra  vez 
á  las  andadas? 

For.  ¡Prudencia!.. 

Pru.  Que  me  apura  la  paciencia 
con  su  orgullo  y  altivez. 

Esposo  no  estás  en  tí; 
te  confunde  con  sus  tretas. 

¡Pagar  veinte  mil  pesetas 
por  librar  á  un  loco  así!.. 

For.  Espero  que  te  convenza 
la  razón. 

Pru.  ¡Quítate  allá! 

Calcula  qué  se  dirá 
de  nosotros.  ¡Qué  vergüenza! 

¡Mantener  en  nuestra  casa 
de  tal  modo  á  un  pensador 
metido  á  conspirador!., 
de  los  límites  ya  pasa. 

Padre  Andrés,  bien  me  lo  dijo 
no  hace  mucho:  «A  no  dudar, 
el  impío  ha  de  enseñar 
lo  que  no  conviene  á  su  hijo.» 

Y  tiene  el  santo  varón 
razón  que  le  sobra. 

For.  Bueno, 

pero  meternos  de  lleno, 

Prudencia,  en  esa  cuestión... 

Pru.  Sor  Juana  dijo  lo  mismo 
cuando  el  caso  le  conté. 

— ¡Apártese  y  huya  usté 
de  tamaño  cataclismo! 

Ese  hombre  está  condenado 
por  la  ley  del  Dios  Eterno. 

Irá  á  parar  al  infierno 
por  hereje  y  obcecado.»  — 

Y  nuestra  complicidad 
es  notoria.  Yra  tú  ves 

si  esto  es  conveniente,  si  es 
ó  no  un  pecado. 

For.  Verdad 

que  el  chico  nos  compromete. 

Pru.  ¡Y  tanto!.  Debes  mostrar 
energía,  y  acabar 
con  ese  terrible  ariete. 

A  seguir  nuestros  consejos, 
nos  honrara. 

For.  Natural.  {Asintiendo.) 

Pru.  Mas  él,  loco  por  el  mal, 

dice:  ¡Bah!,  cosas  de  viejos! 

For.  Con  todo,  tengo  confianza 
en  que  ahora... 


Pru. 


¡Terquedad! 
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For.  Si  se  encuentra  en  libertad, 
ha  sido  por  nuestra  fianza. 

(. Presentándolo  como  argumento  para  convencer.) 
Pedí  la  excarcelación 
y  apronté  cuatro  mil  duros. 

Pru.  No  hay  caletre  en  los  perjuros. 

For.  Pero  tienen  corazón. 

Y  si  Daniel  se  hace  cargo 
de  mi  nobleza... 

Pru.  ¡Señor!;  [disgustada.) 

Vamos,  tiene  un  defensor 
en  tí,  que  ni  hecho  de  encargo. 

For.  ¿A.  qué  negarlo?,  le  quiero, 

Prudencia,  á  pesar  de  todo. 

Pru.  ¡Jesucristo!  De  ese  modo 
nada  se  hace,  caballero. 

For.  Pero  mujer,  ven  acá... 

Pru.  Haces  su  causa  y  me  pesa. 

For.  Su  madre,  ¡pobre  Teresa! 

¿no  ves  en  qué  estado  está? 

Echarles  á  la  ventura 
es  matarla  de  dolor: 
la  caridad  el  Señor 
nos  manda  hacer. 

Pru.  Con  mesura 

hay  que  hacer  la  caridad; 
y  en  el  precepto  sagrado 
no  he  visto  que  esté  indicado 
proteger  á  la  impiedad. 

For.  Él  jura  ser  inocente, 

y  falta  ver  el  sumario... 

Pru.  Es  un  revolucionario  ( Insistiendo .) 

atrevido  é  impenitente. 

For.  ¡No  le  juzgues  de  ese  modo! 

Pru.  Me  horripilas,  Fortunato.  ;í 

Tú  le  defiendes. 

For.  No  trato 

de  defenderle  del  todo. 

Pru.  ¿Se  lo  digiste? 

For.  Sí,  á  fe; 

pero  su  madre,  Prudencia... 

Pru.  Sigue  con  tu  complacencia 
y  ya  verás. 

For.  ¿Bien,  y  qué?  [Malhumorada.) 

Estrechándole  en  susbrazos 
su  madre  salir  te  veda: 

Él  calla,  sufre  y  se  queda. 

¿Le  he  de  echar  á  puñetazos? 

Pru.  Desembarazarte  de  él 

has  podido  no  hace  mucho; 
sólo  que  eres  poco  ducho 
y  dé  ello  abusa  Daniel. 

Pagar  la  excarcelación 
para  que  vuelva  á  mofarnos, 
es  por  cierto  presentarnos 
sin  conciencia  ni  razón.  i:,'r 

For.  Por  lo  mismo  que  he  tenido  ¡ 
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conciencia,  he  obrado  así. 

Pru.  Mucho  me  parece  á  mí 
que  no  fuiste  precavido. 

La  ocasión  se  presentaba 
propicia  para  ganar; 
le  dejábamos  juzgar 
y  el  mocito  escarmentaba. 

For.  Justo;  pero  y  la  opinión, 

no  has  pensado,  esposa  mía, 

cómo  nos  criticaría, 

si  él  siguiese  en  la  prisión? 

Pru.  Y  haciendo  su  causa,  á  ver, 

¿qué  dirá  lo  santo? 

For.  Nada; 

que  la  acción  ha  sido  honrada 
y  que  se  cumplió  un  deber. 

Pru.  Mira,  no  hablemos  Advierto 
que  te  vuelves  partidario 
de  él  y  te  haces  solidario 
de  la  heregía. 

F OR_.  No  es  cierto. 

Si  fuese  un  malvado  el  chico, 
me  explicara  tu  insistencia; 
pero  ahora  no,  Prudencia, 
de  veras,  no  me  lo  explico. 

(Rechazando  la  idea  de  su  esposa  referente] [á  Daniel .) 
Si  piensa  un  poco  y  comprende  * 
lo  mucho  que  hago  por  él, 
quizás  mañana  Daniel 
entienda  lo  que  hoy  no  entiende. 

Tal  vez  con  la  persuasión, 
más  que  con  lo  exajerado, 
se  corrija  el  ofuscado 
y  recobre  la  razón. 

Pbr.  Me  temo  que  no  es  posible 
la  enmienda. 

For.  Entonces,  mandar: 

ya  verás  cómo  sé  obrar 
si  resulta  incorregible. 

Pru.  Lo  dijiste  muchas  veces, 
y  con  maña  y  osadía 
se  burló  de  tu  energía 
y  siguió  con  sus  dobleces. 

For.  Haz  bien,  sin  mirar  á  quién: 
es  justo  que  á  Dios  honremos. 

Pru.  No  sólo  á  Dios  nos  debemos, 
que  hay  otros  lazos  también. 

Tu  hijo,  la  fe  en  lo  cristiano, 
el  reposo,  la  quietud; 
hasta  la  misma  virtud 
de  Rosario. 

For.  ( Despertando  algo  más  su  encono  con  esta  úl¬ 
tima  frase  de  Prudencia.)  Fuera  en  vano, 
tal  pretensión. 

Pru.  No  lo  niego: 

mas  el  fuego  aguzas  tú, 
y  habiendo  aquí  Belcebú, 
qué  mucho  que  ardiera  el  fuego? 
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ESCENA  IY. 


Dichos,  SECUNDINO  y  D  BENIGNO.(Por  el  foro  ) 


Sec.  ( Observando  la  mala  cara  que  pone  su  madre.) 
Ya  reñísteis. 

Ben.  Nada  nuevo. 

Sec.  Siempre  así  por  poca  cosa. 

Vamos,  ponme  buena  cara. 

Y  tú  también.  {A  su  padre.) 

( A  D.  Benigno.)  Reconozca 
que  son  nubes  de  verano. 

Pru.  ¿Qué  cara  quieres  que  ponga? 

Sec.  Pues  la  tuya,  y  nada  más. 

Risueña,  mamá,  y  no  torva; 
que  estás  divina  sonriendo. 

Pru.  No  me  vengas  con  lisonjas. 

Sec.  ¿Qué  pensará  don  Benigno? 

(Enxoz  baja  á  su  padre.) 
No  haga  usted  caso.  Son  bromas. 

[A  D.  Benigno.) 
Apuesto  á  que  acierto  el  quid 
de  la  querella. 

{Otra  vez  á  su  padre  en  tono  de  cariñosa  reconven¬ 
ción.) 


¿La  adoras, 

y  no  sonríes  mirándola, 
y  no  la  dice  tu  boca 
palabras  cual  de  costumbre 
amables  y  cariñosas? 

De  fijo  que  por  Daniel 
habéis  disputado  ahora. 

Vamos,  decid,  ¿lo  adivino? 

Claro,  ¡si  la  paz  nos  roba 
del  hogar,  el  muy  taimado!.. 

[Dirigiéndose  á  uno  y  otro  como  queriendo  conci 
liarlos.) 

Esos  rostros  me  acongojan. 

For.  Eres  un  niño. 

Pru.  No  tal ; 

tiene  razón  que  le  sobra. 

Es  muy  malo. 


Sec.  Sí,  papá. 

For.  Algo  menos. 


Sec.  Te  equivocas: 

lo  es  mucho  más,  mucho  más 
de  lo  que  parece. 

Pru.  ¡Toma!., 

si  lo  sabré  yo,  ¡Dios  mió! 

For.  Corriente.  Mas  no  supongas* 
que  por  ganas  de  pecar 
tolere  tanta  ponzoña. 

Me  limito  á  creer,  que  obrando 
sin  violencias  peligrosas, 
mucho  mejor  resultado 
sin  duda  alguna  se  logra. 


r 
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¿Piensa  mal?,  pues  se  le  enseña; 

¿grita?,  pues  se  le  sofoca; 

¿está  loco?,  se  le  cura; 

¿sigue  fiero?,  se  le  doma. 

Mas  sin  motivo  fundado, 
sin  causa  conminatoria, 
no  es  cosa  de  andar  pegando, 

Prudencia,  á  tontas  y  á  locas. 

Sec.  ¿Sí?.,  pues  el  señor,  papá, 
puede  contarte  la  mofa 
que  él  hará  de  tus  consejos 
seguramente. 

Bbn.  Y  es  cosa 

que  afecta  á  ustedes,  de  fijo. 

¿Pero  lo  ignoran? 

Sfc.  Lo  ignoran. 

Me  lo  contó  y  quedé  tieso.  ( A  su  padre.) 
¡Qué  conducta  más  odiosa! 

For.  Pero  acaba,  di,  ¿qué  es  ello? 

Sec.  ( Indicando  á  D.  Benigno  para  que  lo  cuente.) 
Atiende;  prefiero  que  oigas 
la  relación  de  los  hechos. 

Si  luego  después  no  tomas 
otra  determinación, 
prevenidos  Dios  nos  coja. 

Que  lo  cuente  D.  Benigno,  ( Instándole .) 
y  pues  que  Daniel  blasona 
de  prudente  y  razonable, 
j  uzga  y  analiza  y  obra. 

( Vase por  la  derecha.) 

ESCENA  V. 

PRUDENCIA,  D.  FORTUNATO  y  D.  BENIGNO 

Ben.  ¿Nada  saben? 

Pru.  •  Hombre  sí;  ( Maliciosamente .) 

sabemos  algo,  no  todo. 

Ben.  Ese  joven,  que  á  su  modo 
sigue  obrando  por  ahí. 

Se  hace  cruces  la  opinión, 
que  no  sabe  comprender 
cómo  en  su  casa  tener 
consienten  tal  disensión. 

Y  como  en  hablar  no  hay  tasa, 
se  habla  quedo,  pero  mucho, 
de  ciérta  cósa... 

For.  ¡Qué  escucho!  1  ( ap .) 

Ben.  De  un  misterio... 

Pru.  (Con  interés  y  temor .  ¿De  esta  casa? 

Ben.  Sí,  senoha:  ¿á  qué  negárselo? 

Pru.  Y  tú  sigue  con  tus  trece.  (A  su  esposo.) 
¿No  lo  ves?  (Por  lo  que  dice  1).  Benigno.) 

Ben.  (A  Fortunato .)  Daniel  merece 

correctivo,,  y  hay  quedárselo.  •••-■ 

Pru.  ¡No  quedaba  más  qué  ver! 

For.  ¿Y  qué  dicen  de  nosotros? 
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Ben.  Nada;  lo  de  muchos  otros. 

Pru.  ¡Dios  santo! 

For.  ( Impresionado .)  Calla,  mujer. 

Refiera;  diga  usted  claro  [A  D.  Benigno.) 
lo  que  sepa. 

Ben.  Pues  sé  yo... 

lo  que  ayer  aconteció 
entre  Daniel...  Pero  es  raro 
que  ustedes... 

For.  Si  no  salí 

de  casa.  Ya  sabe  usté., 
del  disgusto  que  tomé 
algo  enfermo  me  sentí. 

Ben.  Ahí  es  nada  el  relatar 

el  hecho.  Una  ofensa,  un  lio, 
un  tumulto,  un  desafio 
y  pare  usted  de  contar. 

Pru.  ¿Hubo  escándalo? 

Ben.  Si  á  fe: 

¡pues  si  estoy  medio  pasmado 
de  que  no  se  ha>a  enterado!.. 

For.  Es  fij  o,  créalo  usté. 

Ben.  Lo  tomé  por  increíble: 

se  enteró  Madrid  en  peso. 

For.  ¿Y  dónde  fué? 

Ben.  En  el  Congreso; 

ya  ve  usted. 

Pru.  ¡Eso  es  horrible! 

For.  ¿Quién  lo  armó? 

Pru.  ¡Toma!,  Daniel. 

Ben.  Decírsele  á  usted  podría, 

«¡todo  Madrid  lo  sabía, 
todo  Madrid  ménos  él!» 

Mas,  puesto  que  lo  asegura 
y  no  me  cabe  dudar, 
voy  el  hecho  á  relatar 
diciendo  la  verdad  pura. 

Se  hallaban  en  los  pasillos 
personajes  de  valia, 
se  hablaba,  se  discutía, 
y  aumentaban  los  corrillos. 

De  política  y  demás 
se  trataba  con  calor 
según  costumbre.  El  ardor, 
que  no  se  amengua  jamás 
discutiendo  sobre  asunto 
que  al  gobierno  se  refiera, 
subía  de  tal  manera 
y  llegaba  ya  á  tal  punto, 
que  era  fácil  confundir 
aquel  núcleo  de  influyentes 
con  un  grupo  de  dementes 
dados  siempre  á  discutir. 

De  repente,  el  empujón 
de  avalanchas  tumultuosas 
me  arrolló  sobre  unas  losas, 
y  se  armó  tal  confusión, 
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que  hubiera  visto  correr 
á  valientes  y  atrevidos, 
dando  saltos  y  chillidos, 
temblando  á  más  no  poder. 

¿Cuál  la  causa?...  qué  sé  yo; 
muchas  voces,  mucho  enredo, 
sendos  golpes,  mucho  miedo 
y  el  tumulto  terminó. 

Luego  díjose,  no  sé 
si  fundado  ó  no  fundado, 
que  hay  un  duelo  concertado 
por  aquello.  ¿Y  sabe  usté 
quienes  son  los  dos  autores 
del  asunto  referido?, 
ese  joven  atrevido 
y  el  hijo  de  Jaime  Azores. 

Pru.  ¡Jesús!.. 

For.  ¿Mi  amigo?...  {Con  sorpresa  y  abatimiento.) 

Bbn.  Es  verdad. 

For.  ¡El  que  supo  protegerle, 
el  que  pudo  defenderle 
y  ponerle  en  libertad!.. 

Estoy  harto  de  babel  [Con  firmeza.) 

y  del  torpe  y  quisquilloso! 

Pru.  Anda,  sigue  perfidioso. 

{< Con  aires  de  triunfo.) 
prestando  ayuda  á  Luzbel. 

¡Dios  mió!...  ¡¡lo  que  dirán 
de  nosotros  si  esto  pasa!! 

For.  Ahora  sí  que  de  esta  casa  [Decidido.) 

él  y  su  madre  saldrán. 

Lo  aseguro.  Venga  usté,  ( A  D.  Benigno.) 
y  hablaremos  del  asunto. 

Pru.  Hoy  mismo,  punto  por  punto, [Satisfecha.) 
se  lo  dices, 

For.  Eso  haré 

¡Jesucristo,  qué  simpleza! 

Pru.  A  ver  si  por  fin  lo  harás. 

For.  Ahora  sí;  no  quiero  más 
quebraderos  de  cabeza. 

( Vanse  por  el  fondo  y  aparece  Rosario  apresurada¬ 
mente  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI. 

ROSARIO  luego  PEDRO. 

¡Cielos!.,  ¿qué  es  lo  que  escuché? 

¡Dios  mió...  no  ..  no  es  posible!... 

¡Oh,  Daniel...  eres  terrible! 

¡Pedro,...  Pedro!.. 

[Llamando  hacia  la  izquierda.) 
Mande  usté.  [Apareciendo.) 
Es  usté  un  fiel  servidor  [Azorada.) 

y  un  amigo  con  quien  cuento... 

¡corra  usted!...  corra  al  momento... 
Daniel... 


Ros. 


Pbd. 

Ros. 


■ 


í 


. 
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Ped.  ¿Qué  ocurre?..  {Alarmado.y 

Ros.  ¡Señor!.. 

tiene  un  duelo  concertado. 

Ped.  ¡Voto  al  chápiro!.,  ¿y  porqué? 

Ros.  ¡Sálvele!.,  ¡sálvele  usté! 

( Llorando  y  suplicando.) 
Vá  á  perderse...  ¡desgraciado!.. 

Por  Dios!...  no  pierda  ocasión... 
corra,  Pedro... 

Ped.  ¿A  la  ventura?  {Perplejo.) 

Ros.  ( Obligándole  á  salir  por  el  foro.) 

¡Que  venga!..  Cuánta  amargura 
se  junta  en  mi  corazón!.. 

ESCENA  VIL 

ROSARIO. 

¡Teresa!...  que  no  se  entere. 

¿Él  batirse?.,  cielos!...  no: 
he  de  disuadirle...  yo... 

(. Embargada  por  los  sollozos J 
¡qué  vá  á  ser  de  mí,  si  muere! 

ESCENA  VIII. 

Dicha  y  D.  BENIGNO  por  el  fondo. 

Bbn.  Van  en  ello  diez  mil  duros.  (Caviloso.) 
Mi  tesoro,  se  halla  exhausto... 
mi  reputación...  No  hay  más, 
dudas  venzo,  infamias  paso. 

( Reparando  en  Rosario.) 
¡Ah!..  Señorita,  dispense, 
pues  no  me  había  fijado 

( Observando  su  indiferencia .} 
¿Me  guarda  resentimiento 
por  lo  que  otro  dia  hablamos?.. 

¿No  merezco  una  respuesta?.. 

No  he  de  ser  yo  tan  menguado 
que  me  ofenda  con  usted, 
cuando  en  usted  todo  es  casto, 
todo  divino,  precioso, 
digno  de  aprecio  y  honrado. 

Ros.  Dispénseme,  caballero... 

Ben.  ¡Cómo!.,  ¿se  vá  usted,  Rosario?  . 

¿La  importunan  mis  palabras?.. 

¿la  ofendieron  estos  lábios?.. 

¿decir  la  verdad  no  puedo 
de  sus  virtudes,  acaso? 

Perdóneme  si  pequé: 
aunque,  la  verdad,  me  pasmo 
de  verla  abatida  así 
mostrando  enojo  y  agravio 
á  quien  como  y  o  venera 
su  hermosura  .. 


Ros. 
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¡Qué  porfiado! 

(Ap.  con  disgusto .} 

Ben  [Viéndola  salir  por  la  derecha,  sonriendo  de 
una  manera' sai  cástica.) 

¡El  ángel,  ah!  ¡que  se  aparta 
de  Lucifer!...  Eché  el  cálculo 
y  saldré  triunfante  con 
la  ayuda  de  Fortunato. 

ESCENA  IX. 

D.  BENIGNO  y  D.a  PRUDENCIA  por  el  foro. 

Ben.  Libres  de  penas  y  dolos  [Al  verla.) 

nos  mantenemos  los  dos 
sin  duda.  Gracias  á  Dios 
que  podemos  estar  solos. 

[Todo  cuanto  dice  este  personaje ,  va  acompañado  de 
cierta  ironía  repugnante.) 

Pru.  ¡Oh!..  [Mirándole  con  desprecio. ) 

Bbn.  Virtud  que  me  atribuyo 

es  la  de  ser  despreciado. 

Pru.  ¡Qué  perverso,  y  qué  porfiado!  [Ap.) 

Bkn.  Que  me  maldice  usté  arguyo. 

Mala  estrella,  en  buena  fe, 
y  asunto  muy  problemático 
es  el  hacerse  antipático 
á  una  hermosa  como  usté. 

Yo  no  sé  qué  pesa  en  mí, 
que  tal  desprecio  la  inspire; 
que  tiemble,  que  no  me  mire 
y  que  me  trate  usté  así. 

Pru.  ¡Cínico!  [Con  despecho.) 

Bkn.  Siempre  he  tenido 

mi»  ribetes  de  mordaz. 

Pru.  ¿Cuándo  va  á  dejarme  en  paz? 

Ben.  Usted  nunca  lo  ha  querido. 

¿Yo  que  la  hago?.,  me  estoy  quieto, 
ni  obro,  ni  hablo,  ni... 

Pru.  ¡Ruin! 

Ben.  Todo  se  reduce  al  fin 

á  que  poseo  un  secreto. 

Pru.  Sí,...  y  sabe  usté  aprovecharse 
para  herir  y  amenazar... 

Ben.  Señora,  la  he  de  observar 

que  empieza  usté  á  desquiciarse. 

Dejemos  esto  No  quiero 
remover  cieno,  ni  trato 
de  darla  pena. 

Pru.  ¡Insensato!.. 

¡lo  que  usted  quiere,  es  dinero!.. 

Ben.  No  digo  que  no. 

Pru.  ¡Imprudente!. 

Ben.  Alto  allá  con  la  insolencia; 

que  usted  se  llama  Prudencia 
por  error,  seguramente. 

Pru.  Como  usted,  lanceta  aguda, 
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que  siendo  el  sér  mas  maligno 
lleva  el  nombre  de  Benigno 
por  antífrasis  sin  duda. 

Ben.  Quiero  á  Rosario.  Me  habló 
su  esposo:  paga  favores 
con  ello,  y  de  mil  amores 
la  oferta  le  acepto  yo. 

Pru.  Eso  nunca,  no  será. 

Ben.  Mas  calma  y  menos  ardor; 
que  al  fin  y  al  cabo,  el  amor 
por  donde  viene  se  vá. 

Pru.  Antes  la  echo  de  mi  lado. 

Ben.  ¿Quién,  usted?.,  no  sabrá  echarla. 

Pru.  O  puedo  desheredarla. 

B^n.  Eso  queda  á  mi  cuidado. 

Ya  sé  que  usted;  (y  hace  bien 
en  ello,  pues  se  presenta,) 
trabaja  por  propia  cuenta 
como  su  esposo  también; 
y  sé  que  en  ciertas  jugadas, 
de  éxito  muy  regular, 
se  ha  debido  usté  ganar 
cantidades  elevadas. 

Eso  yo  no  lo  abomino, 
antes  bien,  yo  se  lo  alabo, 
porque  sé,  que  al  fin  y  al  cabo 
ese  es  el  mejor  camino 
de  la  gloria.  Codiciosos 
buscan  el  camino  recto: 

¡el  matrimonio  es  perfecto 
cuando  así  son  los  esposos. 

¡Oh  franca  mutualidad 
de  fines  matrimoniales!.. 

Son  conveniencias  sociales 
llevadas  con  santidad. 

Prú.  La  echaría,  de  contado, 
antes  que  dársela!.. 

Ben.  No: 

¡bien  sé  yo  si  trabajó 
para  tenerla  á  su  lado! 

Pku.  ¡Cruel!.,  ¡abusa!.. 

Ben.  ( Sonriendo  )  Pena  tanta 
viendo  el  alma,  sufre  y  llora, 
pues  me  entristece,  señora, 
atormentar  á  una  santa! 

Ya  usted  ve;  recuerdo  ahora 
cierta  escena,...  cierto  caso... 
una  locura,  un  mal  paso... 
un  médico,  una  señora... 

Un  misterio  en  un  jardín;., 
un  nacimiento  ocultado... 
un  señor  encopetado... 

Luego,  la  inclusa... 

Pru.  [Sufriendo.)  ¡Ruin! 

Ben.  Después,  más  tarde,  la  muerte 

[Insistiendo.) 

del  seductor;  una  herencia... 
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Prü.  ¡Oh!.,  no  tiene  usted  conciencia 
y  en  matarme  se  divierte. 

Ben.  Luego,  prohijada  fué 

por  cierta  dama  algo  austera 
una  niña,  la  heredera; 
y  uno,  á  quien  conoce  usté, 
intervino  en  el  asunto. 

Era  algo  amigo  del  padre, 
conoce  mucho  á  la  madre... 

Pru.  ¡Vil! 

Btn.  ¿La  molesta?  Hago  punto. 

Yo  acostumbro  á  ser  francote,  • 
siento  egoismo  y  lo  declaro: 
por  esto  le  dije  claro 
que  mi  objetivo  es  la  dote. 

Rosario  es  mia. 

Pru.  ¡No,  no!.. 

de  ningún  modo. 

Ben.  Señora,... 

recuerde  usted  desde  ahora 
lo  mucho  que  puedo  yo. 

Y  si  obstáculo  es  usté 

á  mis  planes...  en  confianza, 
ha  de  temer  mi  venganza 
porque  lo  digo  y  lo  haré. 

La  máscara  descubrir, 
el  secreto  revelar, 
á  la  vergüenza  rodar 
y  humillada  sucumbir. 

Pru.  ¡Qué  alma  de  infame! 

Ben.  Le  ruego 

modifique  el  parecer: 
todo  cuanto  puedo  ser 
lo  conozco  y  no  lo  niego. 

Y  entiéndalo  usted  muy  bien; 
no  falto  á  la  ley  sagrada: 

yo  no  robo  á  nadie  nada; 
hago  un  negocio  y  Amén. 

Pru.  En  ese  caso...  hablaremos 
del  asunto. 

Ben.  ¿Cuándo? 

Pru.  Ahora. 

Ben.  Estoy  conforme,  señora. 

Pru.  Haga  usté  el  favor...  ( Indicándole  que  siga.) 
Ben.  Veremos.  {Ap.) 

( Vanse  por  la  derecha .) 

ESCENA  IX. 

TERESA. 

{Apoyándose  en  las  paredes  y  dirigiéndose  hacia  el 
foro . 

¡Firmamento...  luz  y  vida!., 
el  mundo  el  curso  no  altera 
por  un  sufrimiento  más! 

¡Qué  importa  un  grano  de  arena 
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en  la  región  anchurosa 
de  un  desierto  con  tinieblas!.. 

¡Ruido  infernal,.,  torbellino... 
conjunto  horrible!.,  esa  mezcla 
de  sentimientos  que  forma 
la  humana  naturaleza!.. 

{Cuánta  podredumbre  y  dolo 
en  este  caos  se  encierra!.. 

¡Cuánta  miseria  y  doblez 
cubiertos  e/i  apariencia 
por  el  oropel  brillante 
con  que  lo  humano  se  ostenta!  . 

¡Que  de  respetos  fingidos!.. 

¡que  de  horrores  y  bajezas, 
pasiones,  ódios,  venganzas, 
sin  purgarcual  merecieran!.. 

¡Justicia  de  lo  incoloro!... 

¡alma de  la  efervescencia!... 

cieno  que  bajas  al  fondo, 

virtud  que  al  cielo  te  elevas.... 

venid  en  tropel  confuso 

como  un  aluvión  de  ideas 

y  ahogadme.!...  no  puedo  más!... 

los  sufrimientos  penetran 

en  lo  puro  de  aqui  dentro  [El  pecho.) 

y  el  alma  toda  me  hielan. 

ESCENA  XI. 

Dicha  y  D.  FORTUNATO,  por  el  foro. 

For.  ¡Qué  escándalo,  Dios  eterno! 

¡qué  locura!.. 

Trr.  Fortunato... 

For.  Teresa...  es  un  mentecato 
ese  Daniel  del  infierno. 

Ter.  ¿Qué  es?.. 

For.  Nada;  que  Dios  le  alumbre. 

Ter.  ¿Algo  ocurre? 

For.  ¡Qué  sé  yo! 

Ter.  ¿Le  pasa  algoá  mi  hijo?  {Con ansiedad.) 
For.  No: 

simplezas,  según  costumbre. 

Ter.  Dime...  (cogiéndole  una  mano.) 

For.  ¡Suelta!...  (Separándose.) 

Ter.  ¿Qué,  mi  mano 

te  repugna? 

For.  ¡Qué  locura! 

Ter.  ¡Ay  Dios,  lo  poco  que  dura 
el  placer  de  lo  villano! 

( Viéndole  cabizbajo .) 

No  temas;  es  la  quimera 
eterna  del  delincuente. 

For.  Olvidar  es  procedente. 

Ter.  ¡Ah  Dios  mio,l  eso  quisiera. 

He  de  hablarte,  pues  me  siento 
morir  ya.... 
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For.  Calla,  por  Dios. 

Ter.  Viva  y  muera  con  los  dos 
la  causa  del  sufrimiento. 

Si,  no  muestres  estrañeza 
ni  lo  tomes  por  delirio, 
pues  bien  sabes  que  el  martirio 
no  lo  tengo  en  la  cabeza. 

For.  Juré  á  tu  esposo  una  vez 
apoyaros.... 

Ter.  ¡Si,  Dios  mió!... 

fui  una  loca...  y  tú  un  impío. 

¿Te  acuerdas?  ( Con  misterio.) 

For.  ¡Qué  pesadéz!  [Rechazándola:] 

Ter.  [Gravemente  y  sobreponiéndose} 

Has  sido  tú  el  curador 
de  mi  hijo... 

For.  ¡Qué  terquedad!..  (Ap.) 

Ter.  Vá  á  ser  ya  mayor  de  edad; 
y,  entendiendo  que  es  mejor 
vivir  solos  Pedro  y  él 
conmigo  otra  vez... 

For.  ¡Teresa! 

Ter.  Pienso  en  irme,  sí.  ¿Te  pesa? 

Aquí  no  está  bien  Daniel. 

Ya  sabes...  solos  vivíamos; 
caí  enferma...  me  ofrecisteis 
vuestra  casa  y  lo  cumplisteis; 
y  desatentos  seríamos 
si  esto  no  os  lo  agradeciéramos... 

For.  ¿A  dónde  vas  á  parar? 

Ter.  A  que  me  quiero  marchar 

á  Alcobendas.  Si  estuviéramos 
algún  tiempo  más  aquí,... 
yo  conozco... 

For.  ¿Quién  te  ha  dicho... 

Ter.  No,  nada,  es  sólo  un  capricho 
que  hace  dias  concebí. 

Tal  vez  los  aires  de  allá  .. 
el  reposo...  la  quietud... 
quizás  gane  mi  salud. 

Mi  hijo  á  menudo  vendrá 
á  verme,  y  así  gozosa 
pasaré  contados  dias 
si  no  en  grandes  alegrías 
en  una  calma  preciosa. 

Luego...  cuando  muerayo, 
si  le  quieres  apoyar... 

Ya  ves,  solo  vá  á  quedar, 

¡pobre  hijo  mió! 

For.  Eso  no, 

Teresa.  Nadie  te  obliga 
á  irte  de  aquí. 

Ter.  Ya  lo  sé, 

pero...  entendí...  adiviné... 

En  fin,  no  es  bueno  que  siga 
abusando... 


For. 


No  hay  abuso. 
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Estás  delicada. 

Ter.  Cierto: 

pero...  qué  diantre,  no  he  muerto 
aún. 

For.  ¿Rehúsas? 

Ter.  Rehusó. 

Dentro  de  poco,  Daniel 
cumplirá  los  veinte  y  cinco... 

;  mirar  por  él  con  ahinco... 

¡cómo  no  hacerlo  por  él! 

[Momento  de  pausa .> 
Sabes  á  qué  me  refiero? 

¿Callas?..  ¿Afirmas  ó  no? 

¿No  presumes? 

For.  ¡Qué  sé  yo! 

Ter.  Sus  intereses... 

For.  Lo  infiero.  [Un  tanto  molestado  ) 

pero,  debes  tú  pensar, 
tocante  á  sus  intereses 
que  sufrí...  varios  reveses 
imposibles  de  evitar... 

No  siempre  suele  salir 
el  negocio  cual  se  quiere... 
hay  quebrantos... 

Ter.  Bien  se  infiere 

pero... 

For.  Debéis  advertir 

que,  hace  veinte  años,  estaban 
los  negocios  mejor  que  hoy... 

Ter.  Se  examinan... 

For.  a  eso  voy. 

Diez  mil  duros  le  tocaban 
según  balance  que  hicimos 
al  morir  tu  esposo... 

Ter.  Si. 

For.  Diez  mil... 

Ter.  Eso  mismo  oí... 

For.  Dedicarle  decidimos 
al  chico  al  estúdio.  .. 

Ter.  Cierto. 

For.  Y  seguimos  negociando... 
se  fué  ganando,  gastando; 
y,  aunque  me  precie  de  experto 
en  esto  de  negociar... 

Ter.  Y  bien,  ¿qué  quieres  decir? 

For.  Mujer,  déjame  concluir  ( Algo  turbado .) 

y  te  podrás  enterar. 

Digo  esto,  porque  quizás, 

— como  tu  hijo  ha  sido  dado 
á  ganarse  de  abogado 
el  título  y  nada  más; 
no  siendo  en  operaciones 
mercantiles  entendido... 
quizás  crea . 

Ter.  ..  Nunca  ha  sido 

muy  amante  de  ambiciones 
desmedidas,  ni  és  capaz 
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de  exigencias. 

For.  Bien  lo  arguyo. 

Tur.  Con  entregarle  lo  suyo 
todo  se  arregla  y  en  paz. 

For.  Sí.  (Ap\)  Magnífica  ocasión 
para  hacerlo.  ¡Estoy  perdidol 
Ya  puede  haber  conocido  (Alto.) 

un  tanto  la  situación... 

Tbr.  Jamás  se  curó  Daniel 
del  dinero. 

For.  Justamente; 

porque  vió  perfectamente 
que  yo  lo  hacía  por  él. 

El  comercio  traspasamos... 
iba  mal...  yo  os  lo  decía; 
como  vi  que  se  perdía, 
dije:  pues,  á  cesar  vamos. 

Ya  entonces  perdimos.  . 

Ter.  Sí. 

For.  Luego  retuve  el  caudal 
y  todo  su  capital 
en  otra  cosa  invertí, 
creyendo  ganar... 

Ter.  Lo  creo. 

For.  Presté  al  cuarenta  por  ciento, 
pero...  no  vino  el  aumento 
según  era  mi  deseo. 

Antes  bien,  la  mala  fe 
de  muchos  ha  motivado 
que,  en  lugar  de  haber  ganado, 
perdimos.  Lo  calculé 
hace  poco...  Vuestra  cuenta, 
vuestros  gastos...  Ya  tu  ves, 
diez  y  nueve  años...  Después 
tu  pensión,  en  fin;  se  aumenta 
la  suma,  y  luego... 

Ter.  { Viéndole  confuso  y  divagando.) 

Me  explico 

que  el  beneficio  no  sobre; 
pero,  si  él  se  ha  vuelto  pobre, 

¿cómo  tú  te  has  hecho  rico?... 

For.  ¿Desconfianzas?... 

Ter.  Simplemente 

hago  notar  una  cosa. 

For.  Suposición  maliciosa 

que  rechazo  formalmente. 

Ter.  No  hay  aquí  suposición, 
ni  nada  de  eso;  soy  madre 
y  sé  que  á  mi  hijo  su  padre 
le  dejó  una  posición... 

For.  (Confundido  viendo  la  gravedad  de  Teresa.) 
Hay  pérdidas... 

Ter.  No  serán 

de  monta.  Usté  ha  prosperado... 

For.  Señora,  ya  he  terminado:  (Ofendido.) 

los  números  hablarán. 

Tes.  ¡Fortunato!.. 


Fqr. 
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No  creí 

jamás  qne  á  tanto  llegara. 

¿Pretende  usté  echarme  en  cara 
faltas  que  no  cometí? 

Prudentemente  he  velado, 
como  compete  á  los  buenos, 
por  intereses  ageuos 
que  en  mis  manos  se  han  hallado. 

Mas  yo  no  pude  evitar 
que,  con  todo  y  mi  juicio, 
fuese  nulo  el  beneficio 
que  se  podía  esperar. 

Tbr.  ¡Fortunato!.,  es  mi  hijo... 

For.  Sí; 

pero  debes  entender 
que  nada  puedo  prever 
que  no  dependa  de  mí. 

Ter.  ¡Ah!.,  cielo  justo!.. 

For.  En  verdad, 

yo  no  vendo  mi  honradez; 
ni  cabe  en  mi  la  doblez 
ni  admito  la  falsedad. 

Cuánto  habéis  necesitado 
os  he  dado,  justo  Dios, 
y  habéis  vivido  los  dos 
casi  siempre  á  mi  cuidado. 

Enferma  un  día  te  vi, 
y,  en  bien  tuyo  procurando, 
tu  mal  estado  observando 
os  mandé  venir  aquí. 

Pudo  el  negocio  marchar 
mejor  que  nos  ha  marchado; 
á  tu  hijo  no  le  ha  quedado 
lo  que  le  pudo  quedar: 
pero...  ¿qué  le  hemos  de  hacer?., 
él  tiene  ya  su  carrera... 

Ter.  Está  bien.  ( Amargamente .) 

For.  Yo  no  quisiera 

que  tú... 

Tbr.  Debe  usté  entender 

[Mirándole  con  gravedad,) 
caballero,  desde  ahora, 
que  á  partir  de  este  momento 
me  ha  de  dar  el  tratamiento 
que  se  debe  á  una  señora. 

For.  ¡Teresa!..  (Algo  'picado.) 

Ter.  Repito  á  usté 

que  de  esta  casa  nos  vamos, 
y...  á  ver  si  usted  y  yo  echamos 
al  olvido  lo  que  fué. 

For.  No  estimo  justo  el  motivo... 

Ter.  Lo  será,  ó  no  lo  será. 

Herido  de  muerte  está 
mi  corazón,  pero  áun  vivo, 
y  vá  usté  á  ver  si  hay  tesón 
en  un  alma  de  mujer 
para  dar  á  comprender 
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lo  que  puede  un  corazón. 

For.  ¿Y  eso,  qué  quiere  indicar? 

Ter.  Que,  por  lo  que  yo  barrunto 

ha  obrado  usté  en  este  asunto  , 
como  en  todo  suele  obrar. 

Usted  pretendió,  de  fijo, 
después  de  haber  muerto  el  padre 
cual  la  virtud  de  la  madre 
lograr  la  herencia  del  hijo. 

Si  lo  primero  alcanzó 
por  un  arcano  profundo, 
le  juro  que  lo  segundo, 
no  lo  alcanzará,  eso  no. 

For.  ¿A  dónde  va  usté  á  parar  ( Sorprendido J) 

señora? 

Ter.  a  lo  que  más  siento;  ( Con  entereza .) 

á  un  noble  remordimiento 
que  me  ha  de  regenerar. 

( Pausa  breve.) 

¡Es  mi  hijo!..  ¡Ay,  Dios!  ¡Compasión!.. 

( Trancisión .) 

No  le  hables  de  esto  en  tu  vida; 
que  no  me  vea  oprimida 
por  tremenda  maldición!.. 

{ Fortunato  la  mira  con  desdén  y  se  va  por  el  foro. 
A  poco  aparece  por  el  mismo  punto  Daniel.) 

ESCENA  XII. 

TERESA  y  DANIEL. 

Dan.  ( Mirando  hacia  fuera.) 

Almas  nobles:  así  obráis; 
no  todo  es  delicadeza. 

También,  también  hay  vileza 
tras  la  virtud  que  ostentáis. 

De  la  humana  condición 
no  escapa  lo  más  austero: 
también  lo  falso  y  artero 
os  destroza  el  corazón. 

{Lentamente  vá  acercándose  al  sitio  donde  está  su 
madre ,  en  la  que  se  fija  de  pronto.) 

¡Estabas  tú  aquí! .. 

Ter.  ¡Daniel 

Tengo  el  alma  hecha  pedazos.  (Ap.) 

Dan.  ¿No  me  tiendes  esos  brazos?  [Amorosamente.) 
¿sufres?.. 

Tsr.  Sí,  de  un  modo  cruel. 

Dan.  ¡Bah!,  sonríe;  no  hay  ahora 
los  peligros  que  temías; 
y  espero  que  te  sonrías, 
porque  estás  encantadora 
y  me  llenas  de  placer 
cuando  ries  halagüeña 
y  pone3  la  faz  risueña 
como  tú  sabes  poner.  : 
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¿No  me  abrazas?..  Desespero,... 

¡Fuera  nubes...  venga  calma!.. 

{Animándola.) 

{Le  aire  los  Ir  a:  os  y  á  ellos  se  arroja  Teresa  con¬ 
movida .) 

Ter.  ¡Hijo  mió! 

Dan.  Alma  con  alma; 

{Estrechándola  con  cariño .) 
así,  madre;  así  te  quiero. 

{Permanecen  abrazados .) 

ESCENA  XIII. 

Dichos,  D.‘ PRUDENCIA?  D.  BENIGNO  porladerecha 

Pru.  ¡Cielos!...  tiemblo.  ( Ap .) 

Ben.  Pues,  corriente. 

Pru.  Es  usted  cruel. 

Ben.  Señora, 

advierta  que  desde  ahora 
puedo  ser  más  exigente. 

{Observando  á  Daniel  y  disimulando.) 
¿Se  ha  paseado? 

Dan.  {Con  indiferencia.)  ¡Pshé!...  un  poquillo. 

Ben.  ¿Y  el  proceso? 

Dan.  A  un  inocente 

no  le  hace  daño  en  la  frente 
tal  cosa. 

Ben.  ¡Cómo!... 

Dan.  Sencillo: 

por  una  equivocación 
me  prendierou,  caballero; 
mas  salí  del  Saladero 
con  el  mismo  corazón, 

Puse  una  firma,  escribí; 
creyeron  que  conspiraba, 
y  cuando  tranquilo  estaba 
me  condujeron  allí. 

Como  yo  muchos  han  ido, 
que  no  es  nuevo  ciertamente 
el  prender  á  un  inocente 
mientras  se  escurre  un  bandido. 

{£).*  Prudencia  y  D.  Benigno ,  vuelven  á  hallar  en 
voz  laja ,  Daniel ,  que  lo  observa ,  se  dirige  á  su 
madre.) 

¿Observas? 

Ben.  Lo  exijo. 

{A  D.a  Prudencia  en  voz  laja.) 

Pru.  ¡Necio!  {Id.) 

Dan.  ¡Qué  tontería!  Repara: 

¿ves  cómo  vuelven  la  cara 
como  haciéndome  un  desprecio?.. 

Ter.  ¡Daniel!...  deja...  por  favor!.. 

Pru.  Siempre  así  tan  altanero. 

Ben.  Atrevido  y  pendenciero. 

Dan.  Pero  honrado  y  con  valor. 

Pru.  ¡Qué  dirán,  Virgen  María, 


4 


—  50  — 


de  nosotros!.. 

Dan.  Justamente, 

lo  que  dijo  un  imprudente 
de  ustedes,  señora  niia. 

Ben.  No  haga  usted  caso.  (á  DS  'Prudencia.') 

Pru.  ¡Qué  horror! 

Ben.  La  verdad  que  eso  es  indigno. 

Dan.  Usted  juzga,  don  Benigno, 
perfectamente  á  su  autor. 

Ben.  Siempre,  en  todo,  hice  otro  tanto. 

Dan.  Pues,  la  vil  maledicencia 
hablaba  por  referencia 
de  otro  digno,.,  de  otro  ..  santo. 

Ben.  ¿Y  qué  quiere  usted  decir? 

Dan.  Nada,  que  llegué  á  entender 
que  usted  debe  conocer 
al  que  procuró  zaherir. 

En  temores  no  se  pára 
un  honrado  como  yo. 

Su  honra  mi  mano  vengó. 

{A  DS  Prudencia .> 
ahora...  vuelva  usted  la  cara. 

( Vanse  D.a  Prudencia  y  D.  Benigno  por  el  foro.) 

ESCENA  XIV. 

TERESA  y  DANIEL. 

Ter.  Tranquila  vivir  no  puedo; 
vas  á  darme  otro  disgusto. 

¿Qué  es  lo  que  hiciste? 

Dan.  Obrar  justo, 

como  cumple  á  un  Acevedo. 

Una  estafa  se  citó, 
al  osado  le  increpé; 
alzó  el  brazo  y  le  pegué 
tan  pronto  me  amenazó. 

Mas,  lo  que  él  osó  decir 
fué  tan  solo  repetido, 
pues  la  caiúmnia  ha  partido 
del  que  acaba  de  salir. 

Nada,  que  hubo  quien,  hablando, 
dij  o  con  poco  sigilo 
algo  así  por  el  estilo 
esta  casa  mencionando: 

—«Hay  alguna  mala  fé 
y  poca  formalidad.»— 

Yo  no  sé  si  eso  es  verdad, 
pero  que  es  vil  sí,  lo  sé. 

Indagué  quién  dijo  eso; 
al  Congreso  había  ido 
y  entonces,  muy  decidido 
me  fui  á  buscarle  al  Congreso. 

Ter.  Me  quieres  matar. 

Dan.  No. 

Ter.  Sí: 

tengo  el  corazón  maltrecho; 


—  51  — 

siento  un  no  sé  qué  en  el  pecho 
que  me  importuna.  ¡Ay  de  mí! 

Dan.  ¿Sabes  en  lo  que  he  pensado?., 
en  que  no  es  muy  conveniente 
andar  así  tontamenie 
sin  que  viva  yo  enterado 
de  la  marcha  del  negocio, 
de  todo;  pues,  ya  ves,  yo 
solo  sé  lo  que  dejó 
mi  papá  siendo  su  sócio; 
y  parece  natural 
que,  desde  hoy,  á  ese  menguado 
le  exija  por  de  contado 
un  balance  general. 

Que  sepa  yo  como  estamos, 
lo  que  se  hace,  ó  lo  que  hacemos; 
que  me  diga  si  perdemos 
ó  si,  al  centrarlo,  ganamos. 

Tek.  Ya  el  se  dice  te  cogió 
y  te  pones  en  reserva. 

Dan.  No,  madre  mia,  no;  observa 
que  nunca  egoísmo  sintió 
este  corazón  honrado; 
pero  tanto  he  visto  aquí 
que,  si  no  fuera  por  tí, 
esto  habría  terminado. 

Tbr.  ¿Sabes  algo?  (Con  recelo.) 

Dan.  Mucho  infiero. 

Ter.  Son  honrados  ..  [Con  intención.') 

Dan.  l-o  parece; 

(. Encogiendo  los  hombros.) 
pero  ya  la  duda  crece 
y  desvanecerla  quiero. 

Aquí  hay  mucha  santidad, 
aquí  hay  mucha  devoción, 
y  quiero  ver  cuáles  son 
los  honrados  de  verdad. 

Mientras  tú  estabas  ausente 
y  yo  me%lbergaba  aquí, 
te  aseguro  que  no  vi 
nada  malo  en  esta  gente. 

Mas  luego,  tu  enfermedad 
determinó  tu  venida 
y  empecé  á  ver  en  seguida 
una  sombra  de  ruindad. 

¿Era  necio  pensamiento?., 
no  lo  sé;  mas  he  notado 
que,  con  el  tiempo  pasado, 
la  sombra  ha  ido  en  aumento. 

¿Irme  de  aquí?;  tal  no  hiciera, 
porque  tú  por  una  parte... 
el  recelo  de  dejarte 
por  seguir  yo  mi  carrera... 
tú  en  el  pueblo...  yo  en  la  corte. 
tú  enferma,  yo  siempre  ansioso, 
no  era  posible  el  reposo. 

Hagamos,  pues,  lo  que  importe, 


dije,  y  aquí  hemos  seguido. 

Ter.  Nos  hao  hecho  mucho  bien. 

Dan.  Es  verdad,  pero  también 
se  lo  hemos  retribuido. 

En  fin,  no  quiero  pasar 
más  tiempo  á  tontas  y  á  locas: 
mis  exigencias  son  pocas 
y  las  voy  á  formular. 

Un  balance,  sin  demora, 
un  inventario,  al  momento: 
con  esto  se  acaba  el  cuento. 

Ter.  ¿Pero,  cuándo? 

Dan.  ¿Cuándo?  Ahora. 

Te  he  de  decir,  que  me  apura 
y  me  avergüenza  tener 
un  capital  para  hacer 
el  negocio  de  la  usura. 

No  lo  hago  yo,  de  contado, 
mas  él  en  eso  lo  emplea 
y  yo  no  quiero  que  sea 
lo  mió  tan  bien  empleado. 

Ter.  ¡Dios  santo!;.,  debo  evitar  (Ap.) 

un  couflicto.  [Alto.)  No  es  prudente... 
hablarle  así...  de  repente... 

Eso  se  debe  tratar 

con  calma...  sin  rompimiento... 

Dan.  Veremos.  Algo  ha  de  haber 
mió,  y  yo  lo  he  de  saber: 
es  uno?^  uno.  ¿Ciento?,  ciento. 

{Esto  dicho  con  firmeza  y  frescura ,  revelando  una 
decisión  que  alarma  á  Teresa.) 

Ter.  {Ap.)  ¡Cielos!...  {A lio.)  ¿Me  quieres, Daniel? 

Dan.  ¿Site  quiero,  madre  mia?... 

Mi  vida  entera  daría 
para  evitarte  esa  hiel. 

¿Te  pesa  mi  pretensión? 

Ter.  No. 

Dan.  ¿Te  estraña? 

Ter.  Sí.  • 

Dan.  Pues,  mira:  {En  voz  baja) 

en  esta  casa  se  tira, 

—mas  bien  que  á  la  devoción,— 
á  encubrir  la  avilautez 
de  quien,  so  capa  de  atento, 
al  décimo  mandamiento 
falta  con  suma  doblez. 

Aquí,  no  hay  la  santidad 
que  presumes;  esto,  es  lodo; 
sí,  madre,  sí;  lo  sé  todo, 
no  estrafies  mi  terquedad. 

Aquí  hay  mentira,  ficción, 
villanía,...  lo  he  sabido 
desde  que  ellos  han  querido 
manchar  mi  terso  blasón. 

Sí,  tú  lo  sabes  también; 
por  prudencia  lo  callaste; 
yo  era  un  niño,  y  procuraste 
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por  mi  porvenir.  Muy  bien. 

Pero  el  niño  se  hizo  hombre; 
mis  ideas  y  aficiones, 
mis  nobles  aspiraciones, 

¡vive  Dios!,  hasta  mi  nombre 
han  querido  aquí  ofuscar 
y  ¡vive  el  cielo!  inhumanos, 
que  al  sol  no  llegan  las  manos 
del  que  lo  quiere  empañar. 

Ter.  Ven,  acércate.  [Temblorosa.) 

Dan.  ¿Qué  tienes? 

Ter.  Mírame...  [Cogiéndole  una  mano.) 

Dan.  Pues,  ya  te  miro. 

¿Deliras? 

Ter.  No.  no  deliro. 

Dan.  Vamos,  deja;  no  te  apenes. 

Al  fin  la  culpa  no  es  tuya... 

Ter.  ¡Hijo!...  [Mirándole fijamente.) 

Dan.  Si  es  cierto,  mujer, 

Al  fin,  ¿que  pudiste  hacer? 
si  aquí  hay  villanía,  es  suya... 

Ter.  ¡Daniel!...  [Con gran  temor  y  conmovida.) 
Dan.  Deja  esa  quimera. 

No  hablemos  de  ello. 

Ter.  [Bajando  los  ojos.)  ¡Hijo  mió! 

Dan.  Tiemblas,  madre:  ¿tienes  frió? 

Vive  el  cielo,  no  quisiera 
que  mi  franqueza  al  hablar 
te  llegara  á  conmover... 

Pero,  ¿qué  puedes  temer 
que  yo  no  pueda  evitar? 

¡Perdona!...  no  estás  en  tí: 

¡Alza  el  rostro!  [Cariñosamente.) 

Ter.  ¡Cielo  santo!  (Ap.) 

Dan.  ¿A  qué  viene  ahora  el  llanto?... 

¿por  qué  me  miras  así? 

Tér.  ¡Compasión!...  [Cae  de  rodillas.) 

Dan.  [Asombrado.)  Qué,  ¿te  arrodillas? 
¡Levanta,  madre!...  á  pedazos 
me  salta  el  alma.  ¡Esos  brazos, 
dámelos!..  ¿Porqué  te  humillas? 

Ter.  ¡Perdón,  hijo!...  ¡Virgen  santa! 

Dan.  Si  no  hay  culpa,  ¿á  qué  el  perdón? 

Ter.  ¡Hijo  mió!  ..  ¡compasión! 

Dan.  ¡No  me  tortures!...  ¡Levanta!... 

¡Dios  mió!...  ¿qué  imaginé?  (Ap.) 

¿qué  siento...  qué  concebí? 

Habla,  dime;  ¿qué  hay  en  tí?... 

' [Asustado  de  su  idea.) 
¿qué  supuse?...  ¿qué  soñé?... 

ESCENA  XV. 

Dichos,  D.  FORTUNATO  y  D  BENIGNO  por  el  foro. 

For.  Ahora  mismo,  si  señor.  [Á  D.  Benigno.) 
Es  deuda  lo  prometido. 
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Va  usted  á  ser  su  marido. 

Ben.  Su  rendido  adorador.  {Con  parsimonia.) 

For.  [Fijándose  en  Daniel.) 

¿Puede  saberse  hasta  cuando 
has  de  ser  incorregible?... 

Convencerte  no  es  posible 
y  sigues  mortificando. 

Dan.  ¿Ves?  [Mirando  á  su  madre  y  conteniéndose.) 

Dispénseme.  Abusé  (4  D. Fortunato.) 
de  su  franqueza  extremada, 
por  mi  madre  idolatrada, 
que  vale  algo  más  que  usté. 

For.  ¡Bah!...  ( Con  desdén .) 

Dan.  Lo  dicho,  y  no  haya  mengua; 

que  así  como  yo  favores 
agradezco,  los  horrores 
no  tolero  de  la  lengua. 

For.  No  á  tu  madre  me  refiero. 

Dan.  Ni  lo  llegue  usté  á  intentar: 

al  nombrarla,  hay  que  inclinar 
la  cabeza,  caballero. 

For.  Hace  tres  días,  no  más, 
viéndote  comprometido, 
en  tu  socorro,  he  acudido 
solícito  por  demás. 

Y  pagas  tan  noble  acción 

con  la  befa  y  el  insulto, 

con  ir  á  armar  un  tumulto 

y  á  pegarle  un  bofetón 

á  un  amigo  de  confianza 

hijo,  además,  de  un  gran  hombre... 

Dan.  Sí,  que  juega  con  su  nombre 
con  descaro  y  destemplanza. 

For.  Eso  tú  lo  has  presumido. 

Fué  tu  proeza  un  desacato. 

Dan.  Advierta,  don  Fortunato, 

que  Daniel  nunca  ha  mentido. 

Con  notoria  indiscreción, 
según  yo  mismo  escuché 
contaba  lo  que  hizo  usté 
respecto  á  una  suscripción 
que  en  un  benéfico  objeto 
debiendo  haberse  invertido 
se  evaporó  de  corrido 
en  manos  de  un  buen  sujeto. 

Asimismo  comentaba, 
con  un  cuidado  especial, 
la  manera  original 
como  ese  digno  ganaba 
pingüe  renta,  siempre  atento 
por  el  prójimo  velando, 
y  buenamente  prestando 
al  cincuenta  y  tres  por  ciento. 

For.  ¡Injúrias! 

Dan.  Eso  creí:  ( Con  flema.) 

por  lo  cual  entiendo  y  digo, 
que  merece  el  buen  amigo 
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el  cachete  que  le  di. 

Ben.  Y  fué  bueno. 

Dan.  Regular, 

pues,  ó  darlos  ó  no  darlos; 
ó  buenos,  ó  no  pegarlos: 
así  se  tienen  que  dar. 

Ben.  Fué  merecido. 

Dan.  Si  tal; 

por  mas  que  suele  ocurrir 
que  lo  puede  recibir 
el  que  menos  hizo  el  mal. 

Una  calúmnia  se  inventa, 
y  el  que  la  sabe  inventar 
la  dice,  la  echa  á  volar, 
y  el  último  que  la  cuenta, 

— después  de  haber  al  engaño 
dado  cuerpo  el  impostor, — 
pasa  por  calumniador 
y  es  quien  paga  todo  el  daño. 

Ben.  Exacto. 

Dan.  Por  eso  fué 

que,  el  que  el  golpe  recibió, 

seguramente  pagó 

todo  el  daño  que  hizo  usté. 

Ben.  ¡Caballerol 

For.  ¿Qué  oigo?... 

Tre.  ¡Hijo!  ( Cogiéndole .) 

Dan.  Calma,  calma,  no  asustarse. 

Si  Azores  llegó  á  enredarse, 
fué  por  lo  que  usted  le  dijo. 

Ben.  Calúmnia. 

Dan.  No,  en  eso  no; 

no  la  hay,  se  probará. 

¿Lo  vé  usted,  hombre?  aquí  está 
el  que  su  nombre  manchó. 

{Señalando  con  energía  á  D.  Benigno .) 

Ter.  ¡Hijo  mío! 

Ben.  ¡Vive  Dios! 

Dan.  Es  fijo. 

For.  ¡Cesa  en  tu  empeño! 

Entiende  que  soy  el  dueño 
de  esta  casa,  y  nunca  dos 
hemos  de  ser  á  mandar 
en  mis  asuntos.  ¿Entiendes? 

Ter.  ( Interponiéndose ,  y  con  energía  queriendo  im¬ 
ponerse  para  evitar  un  conjiicto.) 

¡Daniel! 

Dan.  ( Mirando  asombrado  á  su  madre.') 

Qué.  ¿tú  le  defiendes 
acaso?...  ¡Eso  es  singular. 

¿Has  creído  por  ventura 
que  yo  estoy  loco,  de  fijo? 

¡Lo  creiste,  madre! 

Ter.  ¡Hijo!  ( Amorosamente .} 

Dan.  No  creas  en  mi  locura; 
hay  razón  en  mi  cabeza, 
y  mientras  alma  haya  aquí  [En  el  pecho.) 
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no  cedo.  Nadie  ante  mí 
podrá  imponer  la  vileza. 

Pon.  Repito  que  mando  aquí: 

venga  usted.  Eso  se  acaba...  [A  D.  Benigno .) 
Dan.  Precisamente  pensaba 

en  acabarlo.  ( Dirigiéndose  á  su  madre.) 
Por  tí 

aguanté  tanto  vejámen. 

¿Lo  oyes?;  que  termine  esperan. 

Es  muy  justo;  lo  que  quieran. 

Que  nunca,  jamás  me  llamen, 
después  de  demente,  ingrato. 

Prepárese  á  liquidar, 
que  yo  le  sabré  pagar 
la  deuda,  don  Fortunato. 

Mas,  esperen;  no  es  cuestión 
de  metal  el  otro  asunto: 
falta  solventar  un  punto 
que  afecta  á  mi  corazón. 

Como  mi  amor  no  decrece, 
mal  que  le  pese,  hablaré. 

Lo  digno,  no  es  para  usté.  {A  D.  Benigno.) 
Rosario  me  pertenece. 

No,  que  no  lo  lograrán, 
pues  mi  orgullo  no  se  doma. 

No  han  de  coger  la  paloma 
las  garras  del  gavilán. 

No  se  enoje:  ha  de  entender 

( A  D.  Fortunato .) 

que  eso  no  será  en  rigor 
mientras  haya  un  cazador 
que  la  sepa  defender. 

¡Ah!..  ( Viendo  venir  á  Rosario  por  el  foro.) 

ESCENA  XVI. 

Dichos,  ROSARIO  y  PEDRO. 

Dan.  ( Cogiendo  á  Rosario  de  una  mano  y  arras¬ 
trándola  con  desvío  hasta  ponerla  frente  á  frente 
con  D.  Benigno.) 

¡Ven!.;  ¿le  ves?...  Es  el  hombre 
que  te  depara  la  suerte. 

Dime:  ¿prefieres  la  muerte 
á  unir  al  suyo  tu  nombre, 
verdad? 

Ros.  ¡Cielos!  [Confusa.) 

Tbr»  ¡Por  favor!  [Conteniendo  á  su  hijo.) 

¡Cuánto  sufro!.. 

For.  Terminemos: 

ya  es  tiempo  de  que  acabemos 
con  tanto  embrollo,  Señor. 

Ped.  Daniel:  Pasa  el  tiempo  ya. 

[Acercándose  á  Daniel.) 
Dan.  ¡Cielos!...  ( Acordándose .) 

Ped.  Cumple:  se  hace  tarde. 

Sé  hombre. 
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Dan.  Cierto.  De  cobarde 

jamás  se  me  tratará. 

Ros.  ¡Oh!..,  ¡no  salgas!  [Con  desesperación.) 

Dan.  Sí,  saldré. 

Ros.  ¡Daniel! 

Tbr.  ¡Por  Dios!  ( Pedro  la  detiene.) 

Ros.  ¡Vá  á  la  muerte! 

Ter.  ¡Oh!... 

ESCENA  XVII. 

Los  mismos  D.a  PRUDENCIA  y  SECUNDINO. 

[Acudiendo  á  los  gritos.) 
Pru.  ¡Hija!  (A  Rosario .) 

Ros.  {A  Daniel  sin  hacer  caso  de  su  madre.) 

¡Vas  á  perderte! 

Dan.  [La  mira  amorosamente .  sonriendo  con  amar¬ 
gura.  Luego ,  dice  dirigiéndose  á  D.  Benigno  en 
son  de  triunfo.) 

¡Es  mia!;..  ¿no  lo  ve  usté?.. 

Ya  ves,  arrostro  el  percance  (A  Rosario.) 
por  quien  no  ha  de  agradecer. 

Ahora  me  presto  á  volver 
por  una  honradez  de  lance. 

Si  sucumbo  con  tesón, 
se  dirá  probablemente: 

«dió  su  sangre  inútilmente: 

¡lástima  de  corazón!...» 

No  por  eso  me  atortolo: 

¿es  fútil  la  recompensa? 
pienso  que  voy  en  defensa 
del  buen  sentido  tan  sólo. 

¿Doy  mi  sangre,  sin  pensar 
en  el  mal  de  unos  ó  de  otros?... 

Cristo  la  dió  por  nosotros 
y  nada  pudo  ganar. 

Alguien,  ñor  Dios,  ha  de  haber 
que  luche  por  la  prudencia; 
á  la  vil  maledicencia 
enseñarla  á  no  morder. 

Mi  preclaro  honor  invoco; 
sangre  en  mi  pecho  ó  mis  manos. 

[Con  pro f ando  desdén  á  D.  Fortunato.) 
y  después,  santos  cristianos, 
seguid  llamándome  loco. 

Ros.  ¡No  vayas!...  ¡no  vayas!... 

Dan.  [Rechaza  dulcemente  á  Rosario ,  que  se  inter¬ 
pone,  mientras  Pedro  detiene  á  su  madre.  Luego , 
mirando  á  aquella  con  ternura,  dice  desde  el  foro.) 
Dan.  Sí: 

que  juzguen  estos  y  aquellos. 

Ahora,  á  luchar  por  ellos; 

después,  á  salvarte  á  tí.  [Cuadro.) 


Fin  del  acto  segundo. 


■S-síeC^-^ljSEiSfc® ' 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.a  PRUDENCIA  y  D.  FORTUNATO. 

Pru.  Buena  nos  va  á  resultar. 

For.  ¡Y  qué  le  vamos  á  hacer! 

Pru.  Bien  pudiste  suponer 
lo  que  nos  iba  á  costar. 

¡Jesús,  y  qué  desconcierto!; 
cuanto  barullo.  Señor; 

¡qué  bajeza!.,  ¡cuánto  horror! 

For.  Sí,  horror  y  bajeza.  Cierto. 

Tarde  lo  llego  á  entender, 
hoy  que  el  dolo  me  anonada. 

Pru.  ¿Y  qué  piensas  hacer? 

For.  Nada: 

hé  aquí  lo  que  puedo  hacer 
Pru.  ¿Cómo?.. 

For.  Sí;  no  ha  de  estrañarte. 

Indícame  tú  un  camino. 

Pru.  Que  se  vaya  el  muy  ladino. 

For.  Haces  mal  en  empeñarte 
con  tan  vana  obstinación 
en  eso. 

Pru.  Pero,  ¿por  qué? 

For.  Por  razones  que  me  sé. 

Pru.  Pues,  hijo,  linda  razón. 

¿Te  has  vuelto  loco? 

For.  No  hay  tal: 

tengo  muy  sano  el  juicm. 

Pru.  ¿No  huyes,  pues,  del  precipicio? 

For.  Caíme  en  un  lodazal. 

Fui  perdiendo  poco  á  poco 
lo  mió  y  hasta  lo  ageno. 

Pru.  ¿Tú  estás  loco?.. 

For.  Bueno,  bueno: 

déjate  de  si  estoy  loco. 

La  verdad  es  que  perdí... 

Pru.  Pero...  ¿cómo  puede  ser?... 

For.  Pues,  siendo,  siendo,  mujer: 

¿lo  comprendes  bien  así?  [Importunado.) 
Metido  en  ciertos  belenes... 

P  RXJ  u  á  1 6S^ 

For.  Nada.  En  conclusión,  ( Molestado ,) 
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que  me  encuentro  en  situación 
de  perder  todos  mis  bienes, 
á  no  ser  que,  con  cuidado 
llevando  el  asunto,  pueda 
salvar  lo  que  aún  me  queda; 
que  no  es  para  despreciado. 

Pru.  ¡Jesús! 

For.  Si  tú  me  ayudaras... 

Pru.  ¿En  qué?.. 

For.  Pues,  nada.  Podrías... 

Pru.  No  vengas  con  tonterías... 

For.  Oye:  si  tú  te  prestaras... 

Pru.  Lo  mió  es  mió. 

For.  No  niego 

tu  derecho;  es  natural. 

Pru.  Sabes  que  de  mi  caudal 

ni  un  solo  céntimo  entrego. 

A  Rosario  prohijé... 

ella  es  pobre...  yo  soy  rica, 

y  he  de  mirar  que  la  chica... 

For.  Atiende;  me  explicaré... 

Pru.  No. 

For.  Todo  lo  considero: 
lo  tuyo,  efectivamente, 
es  tuyo: 

Pru.  ¡Vaya! 

For.  Corriente. 

Pero  quizás  sin  dinero 
podría  salir  del  paso 
y  evitar  la  suspensión 
de  pagos... 

Pru.  ¡Que  decepción!  ( Con  asombro .) 

¿Cómo  es  posible?.. 

For.  Es  el  caso, 

que  me  metí  en  una  empresa 
con  deseos  de  ganar 
y  todo  se  fué  á  rodar... 

Pru.  Pues,  hijo  mió,  confiesa 
que  no  fuiste  precavido; 
y  yo  no  tengo  que  ver... 

For.  Pero,  repara,  mujer, 

Pru.  Que  no  reparo,  marido. 

For.  La  Bolsa,  bien  sabes  que  es.., 

Pru.  Jugaste,  y  tras  la  ambición  .. 

For.  Si,  nada:  una  operación 
que  me  ha  salido  al  revés. 

Pru.  Y,  ¿qué  vas  á  hacer  ahora: 
pagarás? 

For.  Ahí  está  el  caso. 

Si  para  salir  del  paso 
tú  fueras  mi  protectora. 

Pru.  Ya  sabes  que  al  contraer 
matrimonio,  dije... 

For.  Sí; 

que  lo  tuyo  para  mí 
jamás  podría  valer. 

Pero  es  un  caso  especial... 
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se  juega  el  nombre,  el  honor... 

Pru.  Juega  el  tuyo,  si  señor; 
pero  no  mi  capital. 

For.  Haces  tu  negocio  aparte 
y  exajeras... 

Pru.  Terminemos; 

no  hablemos  más  de  esto.  Hablemos 
de  lo  que  debe  importarte. 

No  estoy  dispuesta  á  admitir 
tus  torpes  debilidades. 

Daniel,  con  sus  necedades 
aquí  no  puede  seguir. 

Una  vez  esté  curado, 
importa... 

For.  Lo  mismo  arguyo. 

Pero,  le  he  de  dar  lo  suyo, 
y  á  eso  iba. 

Pru.  ¿Qué?  (D  etabr  ida.) 

For.  Ha  llegado 

el  tiempo  de  terminar 
con  ese  niño  del  todo: 
mas  no  acierto  de  qué  modo 
lo  podemos  arreglar. 

Decía...  que  sí  ..  tal  vez 
le  halagáramos...  Verás 
á  lo  que  voy.  Tú  sabrás 
que,  á  la  postre,  su  altivez 
y  su  empeño  temerario 
fruto  del  carácter  son: 
él,  adora  con  pasión, 
según  sabes,  a  Rosario. 

Pru.  ¿Qué  me  vas  á  proponer?.. 

¡Nunca,  no:  sería  indigno! 

For.  Entonces,  con  don  Benigno... 

Pru.  No;  tampoco  puede  ser. 

Fob.  Mira:  franco  debo  hablar. 

Me  tienen  puesto  en  un  potro; 
debo  al  uno  y  debo  al  otro 
y  no  les  puedo  pagar. 

Los  dos  la  niña  desean;., 
al  joven,  si  se  la  damos, 
su  furor  justo  evitamos... 

Pru.  Pues  que  ni  ella  ni  él  lo  crean. 

For.  Bien.  El  otro,  me  cedió 
cierta  suma.  Ya  entendí 
que  obró  el  egoísmo  aquí. 

El  muy  lince,  recurrió 
al  medio  asaz  socorrido 
de  prestar  algún  favor 
para  cobrarse  el  valor 
de  otro  modo  muy  cumplido. 

Pru.  No  le  quiere. 

For.  Eso  barrunto; 

pero  él.  cara  Prudencia, 
ve  entre  sueños  una  herencia, 
y  este,  y  no  otro,  es  el  asunto. 

Pru.  Eso  no  es  posible. 


For. 
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Bien: 

entonces,  esposa  mia, 
sálvame  tú. 

Pru.  ¡Qué  porfía! 

Es  imposible  también. 

For.  Un  préstamo.  Si  tu  quieres, 
nada  de  eso  es  necesario. 

Que  no  se  case  Rosario... 

Pru.  ¡Ay  Dios,  qué  pesado  eres! 

For.  Pues  si  no  quieres  hacer 
lo  que  digo,  sé  galante; 
préstate  á  ser  tolerante 
y  casémosla,  mujer. 

Pru.  Nunca,  nunca. 

For.  ¡Hazlo  por  mí, 

y  evítame  un  descalabro! 

Pru.  ¿A.  costa  de  otro?  No  labro 
reputaciones  así. 

Si  hiciste  uso  de  lo  ageno, 
tú  sabrás  porque  lo  hiciste. 

Pensaste  ganar;  ¿perdiste? 
pues,  págalo  como  bueno, 
que  nunca  me  he  entrometido 
en  si  el  negocio  salió, 
y  de  tus  ganancias  yo 
ni  un  céntimo  he  percibido. 

For.  En  mí  se  ha  depositado  ( Gravemente .) 

una  confianza  extremada, 
y  la  suerte  malhadada 
á  un  abismo  me  ha  llevado. 

Mi  nombre...  al  fin  es  el  tuyo... 
y  si  me  llego  á  encontrar 
con  que  no  puedo  pagar 
presto  á  cada  cual  lo  suyo, 

¡nuestros  nombres  rodarán 
por  el  cieno,  esposa  mia! 

¡Cielos!,  ¡lo  que  se  diría! 

Pru.  ¡Jesús!,  lo  que  ya  dirán. 

For.  ¿Asientes? 

Pru.  Empeño  vano. 

For.  ¿Lo  combinamos  de  modo 
que  se  pueda  salvar  todo? 

Pru.  ¿Te  parece  liso  y  llano? 

For.  Don  Benigno... 

Pru.  Ese  ya  tiene 

un  nó  terminante  y  rudo. 

For.  Pues,  Daniel... 

Pru.  ¡Qué  testarudo!; 

no,  tampoco  rae  conviene. 

For.  ¿No  hay,  pues,  arreglo  probable, 
ni  conciliación  posible? 

Pru.  No  tal. 

For.  Eres  inflexible. 

Pru.  Y  tú  eres  inaguantable. 

For.  Excelente  cualidad 

la  tuya!  Está  bien,  señora. 

Mal,  muy  mal  vá  quien  implora 
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[Mortificado.) 

á  un  mármol  la  caridad. 

Pru.  Ten  en  cuenta,  que  no  quiero 
meterme  nunca  en  tus  cosas. 

For.  Adiós,  modelo  de  esposas.  ( Irónicamente .) 

Pru.  ¡Adiós,  conspicuo  banquero! 

(  Vase  D.  Fortunato  por  el  foro.) 

ESCENA  II. 

D.a  PRUDENCIA;  luego  SECUNDINO,  por  el  foro. 

Pru.  Veo  el  peligro;  ¡Dios  santo, 

qué  hombre  ese!  ¿Ayudarle?  ¿Cómo? 

¿Dar  mis  intereses?  No:  * 

no  quiero  sufrir  trastornos. 

¿Dar  la  niña  á  don  Benigno?.. 

¿á  ese  egoísta  pretencioso 
que  juró  comprometerme?.. 

No  transijo,  no  me  domo. 

Parece  que  en  esta  casa, 
desde  que  está  aquí  ese  tonto 
de  Daniel,  Satán  lo  enreda 
y  lo  tira  á  perder  todo. 

Seo.  Mamá,..  ¡Jesús!  [Agitado.) 

Pru.  ¡Secundino!.. 

¿Qué  tienes? 

Sec.  ¡Vaya  un  embrollo! 

Me  fui  de  clase,  porque... 
así,  con  muy  malos  modos, 
de  mi  todos  se  reían. 

¡Desvergonzados  y  tontos! 

¡Jesús,  qué  malignidad! 

¡Jesús,  con  que  necio  encono 
me  tiraban  cuchufletas 
burlándose,  perfidiosos, 
unos  cuantos  haraganes! 

Pru.  ¿Y  por  qué  ello? 

Sec.  Escucha.  Pronto 

reñí  con  ellos.  Me  fui, 
y  un  compañero,— Apolonio, 
el  de  casa  Miracielos, — 
me  ha  contado  algo  muy  gordo... 
una  cosa  espeluznante, 

¡una  infamia!  ¡hs  vergonzoso, 
mamá! 

Pru.  ¿Qué? 

Sec.  ¡Jesús  divino! 

Déjame  hacer.  Me  propongo 
irme  allí;  busco  el  autor, 
y  si  no  enmienda  de  un  modo 
cumplido  su  enormidad, 
sabrá  quien  soy  el  buen  mozo. 

Pru.  Pero,  ¿qué  es  ello?;  veamos. 

Sec.  Ya  verás:  ese  Apolonio, 
que  estaba  enterado  ya 
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del  escándalo  por  otros 
que  se  enteraron  primero, 
me  ha  contado  poco  á  poco 
la  infamia... 

Pru.  ¿Qué  es?  [Alarmada.) 

Seo.  Un  libelo, 

un  papelucho,  un  periódico 
que,  con  acre  reticencia 
señala  y  tira  á  nosotros 
refiriendo  cierto  cuento; 
una  patraña  de  un  loco 
que  la  ha  dado  hoy  en  mordernos 
por  capricho. 

Pru.  ¡Es  bochornoso! 

Sec.  Se  lo  contaré  á  papá 
y  ¡ay  del  infame! 

Pru.  {Con gran  interés.)  Habla,  pronto, 
di:  ¿qué  dice?.. 

Seo.  ¡Qué  se  yo!; 

que  tú,  que  un  noble...  que  todos; 
en  fin,  nos  pone  el  taimado 
cubiertos,  llenos  de  lodo. 

Pru.  ¡Virgen  santa!...  Ese  papel... 

Sec.  «La  cotorra»,  mamá. 

Pru.  ¿Cómo? 

Sec.  Sí;  una  sátira  mordaz, 
un  papelucho  asqueroso 
que  maltrata  á  todo  el  mundo. 

Habla  también  de  negocios 
de  papá...  en  fin,  es  la  mar. 

Pru.  ¡Justo  cielo,  que  bochorno! 

Y  ¿quién  será  el  impostor?... 

Sec.  Mira,  aquí  para  nosotros  .. 

Pru.  ¿Qué  has  pensado?..: 

Sec.  [Con misterio.)  Que  Daniel... 

¿sabes? 

Pru.  Oye:  obra  de  modo 

que  tu  papá  no  se  entere. 

Sec.  Si  es  casi  imposible.  Pronto 
lo  sabrá  medio  Madrid. 

Lo  protervo,  lo  insidioso, 
obra  veloz  como  el  rayo. 

Pru.  Procúrate  ese  periódico... 
entérate...  vé  corriendo. 

Sec.  Me  avergüenzo  y  me  atortolo. 

¡Ay  del  vil,  si  le  descubro; 

¡ay  del  necio  si  le  cojo!  [Vase  por  el  foro .) 

ESCENA  III. 

PRUDENCIA. 

[Preocupada*) 

¿Daniel?..  No:  en  cama  diez  días, 
él  no  lo  ha  debido  hacer. 

¿Don  Benigno?...  Puede  ser... 

Contará  mil  picardías; 
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le  creo  capaz  de  todo: 
lo  que  pretende  le  niego 
y  habrá  encendido  ese  fuego 
ó  preparado  ese  lodo. 

Lo  dijo;  me  amenazó 
con  descubrir...  ¡A.h,  Dios  mió, 
que  esté  enterado  el  impío 
de  lo  que  el  tiempo  veló!.. 

ESCENA  IV. 

Dicha  y  ROSARIO.  (De  la  izquierda.) 

Ros.  ¡Señora! 

Pru.  ¡Hija  mia!...  Ven.  (Algo  conmovida .) 

Ros.  Señora... 

Pru.  ¡Cómo!.,  ¿me  niegas 

el  nombre  de  madre?  ¡Juegas 
con  mi  tortura  también!... 

Ros.  No,  jamás  supe  jugar 
con  los  pesares  agenos 
que  los  lamentan  los  buenos 
igual  que  el  propio  pesar. 

Pru.  ¿Por  qué,  entonces,  tan  esquiva? 

Ros.  Cumplo,  señora,  el  mandato; 
me  lo  impuso  usté,  y  no  trato 
de  contrariarla. 

Pru.  Motiva 

tamaña  desatención 
lo  que  te  dije? 

Ros.  Eso,  sí. 

A  obedecer  aprendí 
con  dolor  y  sumisión 

Pru.  Es  cierto  que  te  negué 
este  nombre  si  seguías 
con  tus  locuras.  Debías 
comprender,  que  sólo  fué 
un  arranque  encaminado 
á  salvarte,  hija  querida. 

Ros.  Su  intención  fué  comprendida, 
pero  yo  lo  he  respetado. 

Pru.  Si  sigues  queriendo  á  ese  hombre, 
dije  enojada,— te  advierto 
que  no  tienes  madre. 

Ros.  Cierto: 

y  yo  cumplo.  No  le  asombre 
que  tal  no  la  llame  así, 
pues,  teniendo  que  escoger 
entre  amar  y  obedecer, 
seguir  amando  escogí. 

Pru.  Por  Dios,  vuelve  á  la  razón: 

¡escoger  al  joven  ese!... 

Ros.  Si  no  es  que  yo  lo  escogiese; 
lo  escogió  mi  corazón. 

Pru.  Aborrécele. 

Ros.  No.  ( Resueltamente .) 

Pru.  ¡Cielos!.. 
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¡Ay  de  mí,  cuánta  tortura!  (Ay.) 

una  vida  de  amargura, 

¡una  vida  de  recelos! 

¡Qué  bien  pagas  tu  pecado,  ( Con  amargura.) 
alma  que  al  fondo  caíste!... 

¡Oh,  Rosario!  tú  quisiste  {Alto.) 

torturarme,  y  lo  has  logrado. 

Eres  cruel. 

Ros.  No,  usted  lo  fué 

conmigo. 

Pru  ¡Ay  Dios! 

Ros.  ¡Ah,  señora!; 

estoy  viendo  que  usted  llora, 
y  lloro  no  sé  por  qué. 

Si  yo  no  la  quiero  mal, 
pero...  ¿por  qué  usted  se  empeña 
en  borrar  esto  que  sueña 
mi  alma,  que  es  mi  bello  ideal? 

Daniel  es  bueno;  yo  á  ustedes 
les  debo  mucho,  es  verdad: 

¡ay!,  en  mi  triste  orfandad 
colmáronme  de  mercedes. 

¿Pagárselo  debo?  Bien, 
se  lo  pagaré,  enseguida: 

¿quieren  ustedes  mi  vida?, 
tómenla.  ¿Mi  alma?...  también. 

Pero  esas  deudas  uo  son 
para  pagadas  así. 

No  puede  ser,  no  está  en  mí 
poder  dar  el  corazón. 

Pru.  ¿Insistes? 

Ros.  ( Con  firmeza  producida  por  la  pasión .) 

Mil  veces,  sí. 

Pru.  Pues  no  será. 

Ros.  Sí,  será 

Pru.  ¿Te  rebelas?  Bien  está. 

Ros.  Pueden  echarme  de  aquí; 
no  importa.  Vale  más  ser 
desdichada  que  oprimida. 

Pru.  Eres...  ¡desagradecida! 

Prepárate  áobedecer. 

Ros.  Señora...  ¡por  compasión! 

¡no  quiere  usted  comprenderme! 

{Con  energía  y  sentimiento.) 
Si  hubieron  de  protegerme 
para  hollar  mi  corazón, 
no  tal  cosa  hacer  debieron, 
que  así  lo  digno  borraron. 

Los  favores  que  prestaron 
tal  derecho  no  les  dieron. 

Pru.  No  me  admira  que  así  seas 
huraña  y  desobediente; 
el  hereje,  lentamente 
te  ha  imbuido  en  sus  ideas. 

Prepárate  á  obedecer, 
repito,  y  nadie  se  oponga. 

Será  lo  que  yo  disponga 
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porque...  es  lo  que  debe  ser. 

Ros.  Sola  arrostraré  la  pena 

aunque  el  alma  me  taladre: 
al  fin  usted  no  es  mi  madre, 
aunque  sea  usted  muy  buena. 

Pru.  [Dolorosamente.) 

¡Oh,  Dios  santo,  qué  escuché!... 

¡Jesús  piadoso,  ay  de  mí! 

Dios  te  lo  perdone.  [La  abraza  y  besa.) 

Así  (.A;?.)- 

mi  castigo  encontraré. 

( Y  ase  rápidamente ,  llorando ,  por  el  foro*) 

ESCENA  V. 

ROSARIO. 

Mi  cerebro,  como  pocos 
propenso  está  al  desvario: 

O  yo  estoy  loca,  Diosmio, 
ó  los  demás  están  locos. 

Le  amo:  ¿hago  mal  en  amarle? 

Él  me  adora,  me  lo  dijo.  . 

(^4  cudiéndole  una  idea.) 
Querrán  acaso...  con  su  hijo... 

No,  no,  no.  Pueden  casarle 
con  quien  quieran.  Protección 
les  debo;  pero  ya  he  dicho 
que  no  se  entrega  ai  capricho 
de  cualquiera  un  corazón. 

(Se  sienta  y  queda  sumamente  pensativa ,  á  la  iz - 
'  quierda.) 

ESCENA  VI. 

Dicha,  PEDRO  y  DANIEL,  por  la  derecha. 

Ped.  El  coche  estará  esperando. 

Salgamos,  te  hará  provecho. 

Dan.  El  menor  daño  en  el  pecho... 

(Como  alejando  de  sí  una  idea.) 
Sí,  vamos,*  vamos  andando. 

El  brazo  de  la  amistad 
es  tu  brazo,  Pedro  amigo. 

Ayúdame...  ven  conmigo; 

practica  la  caridad.  ( Sonríe  tristemente.) 

(Se  jija  en  ellos  Rosario.) 
Ros.  ¡Oh!..  ¡Daniel!  ( Levantándose .)■ 

1)an.  ( Ancosamente.)  ¡Alma  de  mi  alma! 

¿Lloras? 

Ros.  No. 

Dan.  ¿Al  dolor  te  entregas? 

Ros.  Si  no  lloro: 

Dan.  ¿Porqué  niegas? 

Perdiste  también  la  calma. 

Yen;  estoy  débil;  Mas,  ¡ah! 
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[La  estrecha  contra  su  pecho  con  amor,) 
que  al  tenerte  en  estos  lazos 
recobran  vigor  mis  brazos. 

Ped.  Teresa,  ¿cómo  estará?  ;  [Ap.) 

(. Mirando  á  Daniel  y  Rosario  y  sonriendo .) 
Voy  á  verla.  ( Vase  por  la  izquierda  ) 

ESCENA  YII. 

ROSARIO  y  DANIEL. 

Dan.  jVjda  mía! 

esto;>  débil...  fatigado...  {Se  sienta.) 

Ven,  siéntate  aquí,  á  mi  lado. 

¿Te  pesa  mi  compañía? 

Ros.  ¡Por  Dios,  Daniel. 

Dan.  Es  que  lucho 

con  tanta  duda,  que  veo 
sombras  trás  de  mi  deseo, 
en  todo. 

Ros.  ¿Sufres? 

Dan.  Sí,  mucho. 

Mas  no  por  la  herida.  ¡Quiá!; 
esto  fué  un  rasguño;  nada: 
un  poco  de  sangre  echada 
en  balde.  Curada  está. 

Es  otra  cosa,  Rosario, 
lo  que  me  pone  sombrío. 

Será  propio  de  un  impío, 
de  un  loco,  de  un  temerario 
como  yo,  ver  en  redor, 
trás  un  velo  de  bondad, 
algo  ajeno  á  la  impiedad, 
pero  que  causa  rubor. 

No  sé,  percibo  algo  oscuro; 
mi  alma,  en  penas  excediéndose, 
va  amargándose,  fundiéndose 
en  algo  que  no  es  muy  puro. 

Juzgo  el  proceder  ageno, 
y  tal  me  llego  á  ofuscar 
que  ya  no  acierto  á  encontrar 
en  qué  consiste  el  ser  bueno; 
pues  miro  hincar  la  rodilla 
y  ser  por  ello  bien  quisto 
el  que  se  pasa  de  listo 
y  roba,  ó  hiere  ó  mancilla. 

Veo  en  confusa  penumbra 

que  traza  á  veces  lo  ignoto, 

la  silueta  de  un  devoto, 

la  luz  de  un  altar  que  alumbra; 

y  escucho  de  una  oración 

el  rumor  ténue,  lejano, 

la  suplica  de  un  villano 

que  confía  en  el  perdón; 

y  tal  delirio  me  infunde, 

que  espero  ver  de  él  en  pos  . 
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como  la  imágen  de  Dios 
álo  hipócrita  confunde. 

Y  en  vano,  verlo  no  puedo: 
la  luz  alumbrar  no  quiere, 
oscila,  se  apaga,  muere, 
y  yo  entre  la  sombra  quedo. 

Ros.  La  fiebre. 

Dan.  A  mi  alrededor, 

pesar,  amargura,  duelo, 
hiel,  coraje,  escarcha,  hielo... 

¡Qué  horrible  es  esto,  Señor!  [Pausa  breve.) 

Ros.  ¿Y  no  te  acuerdas  de  mí? 

Dan.  (D ando  otra  vez  rienda  á  la  'pasión.) 

¡Si  eres  mi  ilusión  primera! 

¡si  tu  imágen  no  hay  manera 

de  separarla  de  aquí!  (D e  la  frente.) 

Amame,  no  han  de  lograr 

arrancarte  aunque  se  empeñen: 

con  esto  no,  que  no  sueñen, 

porque  no  deben  soñar. 

Ros.  Me  oprimen. 

Dan.  Sí;  de  lo  tierno 

esa  gente  siempre  abusa. 

Lo  que  sacan  de  la  inclusa 
lo  echan  después,  al  infierno. 

¿Piensan  que,  por  ser  quien  soy, 
no  has  de  ser  mía,  y  bien  mía?.. 

¿Quién  de  ellos,  ¡ah!  te  daría 
el  alma,  cual  yo  te  doy? 

Es  horrible. 

Ros.  Horrible,  sí. 

Cogerme  podrán  sus  brazos... 

¡con  el  alma  hecha  pedazos 
me  han  de  separar  de  tí! 

Dan.  lr  no  te  separarán 

por  mas  que  sea  su  anhelo 
¡Antes  fuera  rey  del  cielo 
el  mismísimo  Satán!.. 

¿Qué;  porque  te  protegieron 
tal  derecho  les  asiste?: 
acaso  se  lo  pediste?; 
no  obraron  cómo  quisieron?.. 

¿Quiénes  son  para  obligarte, 
vida  mía,  á  aborrecerme?.. 

¿porqué  no  puedes  quererme 
sabiendo  que  sé  adorarte? 

¿Quienes  son,  en  puridad, 
con  todo  y  su  misticismo? 

¡si  aquí  no  hay  más  que  egoísmo! 

¡si  aquí  no  hay  más  que  ruindad!.. 

Ros.  Te  odian. 

Dan.  Sí  porque  clarito 

les  hago  ver  mi  razón: 
hablo  con  el  corazón 
y  este  es  todo  mi  delito. 

Ros.  No  te  enojes. 

Dan.  E3  verdad; 
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debo  aparecer  sereno, 
que,  después  de  todo,  el  cieno 
no  llega  á  la  dignidad. 

Muriendo  yo  terminara... 

¡No!.,  mi  madre  moriría... 
y  tú,  Rosario,  ¡alma  mía! 

Ros.  ¡Daniel!.. 

Dan.  .  No  temas:  repara 

en  mi  rostro:  fuerte,  erguido 
otra  vez.  Fuera  disgusto. 

No  he  de  darles  ese  gusto 
si  es  que  tal  han  pretendido. 

Inútil  es  su  deseo, 
y  aunque  lleguen  á  encausarme 
alguno  sabrá  librarme, 
si  hay  justicia  como  creo. 

Ros.  ¡Encausarte! 

Dan.  ¿No  lo  sabes? 

un  su  amigo  háme  acusado 
y  sobre  mí  ha  acumulado 
cargos  que  parecen  graves. 

Según  dicen,  nuevamente 
se  me  sigue  causa. 

Ros.  ¡Oh,  Dios! 

Dan.  ¿Quién  podrá  más  de  los  dos: 
el  tonto  ó  el  inocente? 

En  cambio,  oye:  el  circunspecto, 

tan  santo,  tan  honradote, 

tan  humilde,  tan  francote, 

y  sabio,  y  pulcro,  y  muy  recto, 

querella  tiene  entablada 

por  parte  de  quien  yo  sé, 

por...  {Se  detiene.) 

Ros.  Habla,  Daniel:  ¿per  qué? 

Dan.  Por  estafa  comprobada. 

Ros.  Me  asombra. 

Dan.  Pues  hay  razón. 

Eres  niña.  Ya  verás 
como  al  fin  conocerás 
á  esos  santos  de  cartón. 

ESCENA  VIII. 

Dichas,  PEDRO  y  TERESA. 

Ter.  ¡Hijo  mió! 

Dan.  ¡Madre!.,  ¡madre!  {Abrazándose.) 

Dos  pechos  y  dos  heridas, 
dos  almas  y  dos  torturas, 
dos  cerebros,  dos  enigmas, 

¡Cómo  late  el  corazón!.. 

¡tu  seno,  cómo  palpita! 

Sí,  el  carinóse  desborda, 
pues  te  acuerdas,  madre  mía, 
de  que  eres  madre.  ¿Verdad? 

¡Y  hay  quien  osa  zaherirla!..  ( Con  frenesí .} 
¡y  hay  lengua  que  pone  tasa, 
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y  hay  boca  qué  habla  y  denigra... 

¡Ah!  si  cien  vidas  tuviese, 
por  vengarte  las  daría. 

¡Madre,  madre!..  ( Ciñéndola  con  cariño.) 
Ter.  1  Hijo  del  alma!.. 

¿que  digiste?...  Habla... 

Dan.  No. 

Pbd.  {á  Daniel.)  Mira, 

dejémoslas  á  las  dos. 

Tu  enojo  empeoraría 
su  estado.  Hablas  sin  cordura 
Dan.  ( Con  misterio .) 

Es  que...  ¿sabes?.,  de  mi  herida 
el  dolor  no  sentí  nunca; 

¡mas  hondo  está!  Mientras  iban 
cruzándose  los  aceros, 
sañudo,  encendido  en  ira, 
pensaba  en  su  nombre,  Pedro; 
que  mi  venganza  maldita 
no  era  sólo  por  lo  hablado 
en  mengua  de  esa  familia, 
sinó...  por  lo  que  dijeron 
de  mi  madre!.. 

Ped.  ¡Dios  me  asista! 

Cállate.  ¿Ves  que  nos  oyen? 

¿Quieres  matarla? 

Ter.  ( Abrazando  á  Rosario  y  confundiendo  sus  lá¬ 
grimas.)  ¡Hija  mia!... 

¡cuán  buena  eres! 

Ros.  ¡Teresa!... 

Ped.  {á  Daniel.)  Ven. 

( A  las  dos.)  Volvemos  en  seguida. 

Dan.  Adiós  madre,  adiós  Rosario. 

Ros.  Vuelve  pronto. 

Ped.  Le  precisa, 

según  prescripción  del  médico, 
salir  unos  cuantos  dias 
á  dar  un  corto  paseo 

{Por  lo  ~bajo  á  Daniel  que  está  afectado.) 
Déjate  de  tonterías. 

Dan.  Pedro...  ¡soy  un  miserable!... 

¡dudé  de  ella!..  x  {Indicando  á  su  madre.) 
Ped.  ‘  °  '  No  prosigas. 

( Vánse  los  dos  por  el  foro.) 

ESCENA  IX. 

TERESA  y  ROSARIO. 

Ros.  ¿Sigue  usted  mala? 

Ter.  Muy  mal:  ( Penosamente .) 

ya  he  perdido  la  esperanza; 
nadie  remediarlq  alcanza. 

¡Se  acerca  el  fin! 

Ros.  ¡Oh!...  no  tal; 

tenga  usted  valor,  Teresa. 

No  desconfíe,  por  Dios. 
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Ter.  {Mirándola  con  carmo.) 

¡Ah!...  ¡qué  buenos  sois  los  dos! 

Ros.  Dígame:  á  usté  no  le  pesa 

que  quiera  á  su  hijo,  ¿verdad? 

Tbr.  ¿Pesarme?.,  ¡que  tontería!; 
si  yo  mi  vida  daría 
por  vuestra  felicidad. 

Ros.  ¡Ah!.,  dígame  usted,  por  Dios: 

¿hago  mal  en  adorarle? 

Ter.  ¿Por  qué  no  tienes  de  amarle, 
niña,  si  os  amáis  los  dos? 

Ros.  Usted  que  es  madre,  ¿verdad 
que  si  una  hija  tuviera 
jamás,  por  nada,  torciera 
su  amorosa  voluutad? 

Es  su  hijo  de  usted,  señora, 

¿verdad  que  es  muy  bueno? 

Ter.  Síí 

muy  bueno... 

Ros.  El  alma  le  di, 

porque  veo  que  me  adora. 

¡Qué  diferencia,  gran  Dios, 
entre  usté  y  doña  Prudencia! 

¡Dios  mió,  qué  diferencia 
hay,  Teresa,  entre  las  dos! 

Ella,  á  pesar  de  quererme, 
no  se  apena  por  mi  lloro; 
y  cuando  piedad  la  imploro 
no  deja  de  reprenderme. 

Madre  la  llamé  y  en  todo 
complacerla  ñe  procurado... 

¡Ay,  señora,  me  ha  privado 
de  llamarla  de  ese  modo! 

/Madre!...  ¡qué  nombre,  Dios  santo!.., 

¡cuan  dulce  debe  de  ser 
el  tener  á  una  mujer 
á  quién  se  la  quiera  tanto; 
pero  siendo  de  verdad, 
como  usted.,. 

Ter.  ¡Hija!  ( Enternecida .) 

Ros.  Sí,  sí; 

llámeme,  llámeme  así, 
señora,  por  caridad. 

Si  á  ella  el  nombre  le  pesa 
usted  no  será  tan  cruel: 
siendo  madre  de  Daniel, 
lo  es  usted  mia.  Teresa! 

Ter.  Tal  seré  si  tú  lo  quieres. 

Ros.  Me  devuelve  usted  la  calma. 

Béseme...  ¡así! 

Ter.  ¡Hija  del  alma!, . 

¡cuán  buena,  cuán  buena  eres! 

[Aparece  el  Criado.) 

Cri.  Señorita:  para  usted 

este  pliego  me  han  dejado. 

Ros.  ¿Para  mí?...  [Sorprendida.) 

Cri.  Según  el  sobre... 
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Ros.  ( Tomando  el  pliego.) 

¡Qué  es  esto!...  tiembla  mi  mano. 

[V áse  el  criado.)  [Rosario  descubre  el  sabré  y  halla 
una  carta  y  un  'periódico .) 

{Leyendo.  ¡Cielos!..  Momento  de  silencio.) 

¿Qué  es  lo  que  leí?.. 

No  lo  entiendo...  me  dá  miedo... 

¡Quiero  acertarlo  y  no  puedo!... 

Ter.  ¿Qué  tienes? 

Ros.  ( Temblorosa .)  No  sé...  ¡ay  de  mí!.. 

Un  nombre...  unas  iniciales... 
ella...  las  mismas...  ¡Qué  veo!... 

¡Dios  justo!.,  ¿qué  es  lo  que  leo?... 

¡Ah!...  coincidencias  fatales... 

¡Qué  horrible  fascinación!... 

[Leyendo  con  avidez  creciente .) 
¡Jesús  mió...  eso  es  indigno!... 

Ter.  ¡Quién  escribe? 

Ros.  Don  Benigno... 

¡Teresa!...  por  compasión.  . 

Lea  usted....  ¿Será  esto  cierto?... 
esta  duda  aterradora... 

¡vive  mi  madre,  señora!... 

¡oh  Dios!...  mi  madre  no  ha  muerto! 

Ter.  Tu  madre...  [Leyendo  con  asombro.) 

Ros.  ¡Sí,  cielo  santo! 


ESCENA  X. 


Dichas  D.a  PRUDENCIA  y  D.  FORTUNATO  (Por  el 

foro. 


Pru.  ¿Qué  ocurre?  í  Viendo  (i  Rosario.) 

Ros.  ( Cayendo  de  rodillas ,  afectada  de  un  modo 
enorme.)  ¡Perdón,  perdón! 

¡Madre  de  mi  corazón!.. 

Pru.  ( Asombrada  y  procurando  contenerse  por  la 
presencia  de  su  esposo.) 

¿Qué  es  eso:  á  qué  viene  el  llanto? 

¿Estás  loca?... 

Ros.  ¡No,  señora!  ( Con  vehemencia.) 

¿Por  qué  me  lo  han  ocultado? 

Pru.  ¡Oh!  ¿qué  dices?..  ¿Has  soñado? 

Ros.  ¡Ah,  no,  no;  no  sueño  ahora! 

For.  Mas,  ¿qué  ocurre,  vive  Dios? 

( Ve  la  carta  y  el  periódico  en  el  suelo.) 
Una  carta...  [Lee.)  ¡Esto  es  indigno! 

Pru.  ¡Hija!  [Besándola  á  porfía.) 

Ros.  ¡Madre! 

For.  ( Estrujando  la  carta  con  ira) 

¡Don  Benigno!.. 

¡A  la  deshonra  los  dos!... 

Pru.  Yen...  ¡oh!,  ven! 

For.  Sufrir  eterno 
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nos  depara  al  fin  la  suerte. 

¡Ah!  que  Luzbel  se  divierte 
lanzándonos  á  un  infierno 
de  zozobra,  de  inquietud; 
de  escarnio,  de  desconsuelo!.. 

Esto  tiene,  vive  el  cielo, 
el  jugar  con  la  virtud. 

( Vánse  por  la  derecha  Prudencia  y  Rosario.) 


ESCENA  XI. 


TERESA  y  FORTUNATO. 


{Sumamente  abatido.  Momento  de  silencio.  Lee  el 
periódico ,  y  luego  lo  tira.) 

A  la  pública  opinión 
trasciende  este  proceder: 
todo  lo  voy  á  perder; 
fortuna,  honra,  distinción! 

La  befa  horrible,  el  descrédito 
tras  de  decepciones  mil; 
i y  ese  insensato,  ese  vil 
vendrá  luego  por  su  crédito!... 

¡Qué  horror,  Dios  mió,  qué  horror! 

La  quiebra...  el  odio,  la  afrenta; 
ya  todo  se  me  presenta 
horrible,  todo  pavor. 

Ter.  ¡Fortunato!... 

For.  ¡Ah!.,  no  hay  razón 

para  quejarme,  Teresa. 

Lo  reconozco;  me  pesa, 
pero  culpas  mias  son. 

Lo  declaro,  lo  pregono  {Febril.) 

fui  un  torne,  ful  un  insensato!.. 

Ter.  ¿Y  mi  hijo,  Fortunato? 

For.  ¡Ay!...  todo  se  lo  perdono! 

El  es  digno,  noole,  honrado; 

yo  no,  yo  soy  un  demente; 

me  arrastró  lo  improcedente, 

fui  un  ciego,  un  tonto,  un  menguado. 

¿Mi  casamiento?...  un  contrato 
oneroso;  sí,  lo  infiero: 
decirlo  muy  alto  quiero 
porque  he  sido  un  mentecato. 

¡Ah!,  ¡que  tú  lo  sabes  bien!., 
contigo  misma... 

Ter.  ¡Ay  de  mí! 

For.  Perdóname,.,  es  cierto,  fui... 

¡qué  sé  yo! 

Ter.  No  falta  quien  (D olorosamente.) 

llegará,  tarde  ó  temprano, 
á  arrastrarme  en  tu  caída; 
que  también  yo  voy  prendida 
del  brazo  de  lo  villano. 
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En  esa  estrana  cadena 
de  impureza  y  obsesión, 
también  formo  un  eslabón. 

¡Ay!  que  el  alma  me  envenena  v 
recuerdo  imperecedero 
de  una  falta  cometida, 
y  me  tiene  envejecida, 
y  sufro  mucho  y  me  muero! 

[Llora  amargamente .) 

For.  ¡Lloras...  por  mí!..  Ya  no  ansio 
respeto;  nada  honorable: 
he  sido,  sí,  un  miserable 
y  el  castigo,  sea  mió. 

Ya,  Teresa,  no  apetezco 
más  que  el  castigo,  la  muerte: 
que  se  ceben  fuerte,  fuerte, 
porque  todo  lo  merezco. 

Que  hablen,  que  digan.  Si  esperan 
mi  enojo,  no  habrá  razón. 

Que  no  tengan  compasión, 
que  me  traten  como  quieran, 
que  me  echen  de  prisa  al  dolo, 
que  peguen  á  lo  villano. 

Ya  no  soy  un  sér  humano, 
soy  un  estúpido  sólo. 

Ter.  ¿Y  mi  hijo? 

For.  ¡No  sé...  no  sé! 

Ter.  Sólo  eso  temo  ¡ay  de  mí! 

Si  llega  á  saber  así 
lo  que  avarienta  oculté... 
fui  una  loca!.. 

For.  No,  tú  no. 

Tbr.  ¡Fui  una  infame,  Fortunato! 

For.  No,  yo;  que  fui  el  insensato... 
la  serpiente...  yo  fui,  yo!.. 

Ter.  ¡Virgen  madre!..  Escucha...  escucha: 
si  la  habladuría  crece... 
algo  más  le  pertenece: 
mi  nombre.  ¡Ay  Dios,  que  la  lucha 
no  podría  sostener. 

(D aniel  habrá  aparecido  'por  el  foro  sin  ser  visto , 
cuando  su  madre  habla  con  misterio  á  don  Fortu¬ 
nato .,  y  se  detiene  al  verlost  y  observa .) 

Me  estoy  muriendo  y  no  puedo 
luchar,  porque  tengo  miedo, 
así  mismo,  de  caer. 

ESCENA  XII. 

Dichos,  y  DANIEL. 

Tkr.  Oye:  tú  has  averiguado  ( A  Fortunato . 

el  motivo  verdadero 
del  lance,  ese  lance  fiero 
á  que  Daniel  fué  llevado?.. 

Esa  sangre  que  vertió, 

¿por  quién,  por  quién  la  ha  vertido?.. 
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¿Sabes  tú  por  quién  ba  sido: 

Por  tí,  ó  por  mi!.. 

For.  ( Acongojado .)  ¡Deja,  no!.. 

Tbr.  Esa  culebra  infernal, 
la  diosa  murmuración, 
muerde,  y  muerde  al  corazón 
de  un  modo  fenomenal. 

Yo  no  he  llegado  á  saber 
la  causa,  pero  barrunto 
que  la  fiera  en  este  asunto 
también  me  debió  morder. 

Y...  ya  ves,  razón  tendría: 
si  me  muerde,  lo  merezco. 

¡Yo  también  le  pertenezco! 

{ Cae  abatida  en  el  sillón  y  se  cubre  el  rostro  con  las 
manos.) 

Dan.  ¡Qué  escucho!  ( Reprimiéndose .) 

Ter.  ¡Virgen  María! 

For.  Yo  fui  el  malo,  el  torpe  he  sido. 

El  contagio  era  evidente. 

Ter.  Rocéme  con  lo  imprudente... 
perdí  de  pronto  el  sentido... 
y  lo  imprudente  venció! 

¡Tú,  tenaz  y  fuerte  y  ágil: 
yo,  débil...  demente...  frágil!.. 

Dan.  ¡Madre  mia!..  [Sin 'poderse  contener.) 

For.  ¡Cielos! 

Ter.  ¡Oh!.. 

( Horriblemente  sorprendida.) 
Dan.  ¡Cierto;  echaste  por  el  lodo 
la  memoria  de  mi  padre! 
pero,  ¡ay  Dios,  ¡si  eres  mi  madre 
y  esto  ya  lo  dice  todo! 

¡Levanta!.,  ¡la  frente  humillas... 

[Con  desvío.) 

mírame!.,  ¡sí,  alza  los  ojos; 
que  hasta  los  mismos  sonrojos 
son  flores  en  tus  mejillas! 

[Aparece  Pedro.) 

ESCENA  XIII. 

Dichos  y  PEDRO. 

Pbd.  ¡Vas  á  ahogarla:  [Separándolos .) 

Dan  ¡No!.. 

Ped.  ( Cogiendo  á  Teresa)  ¡Un  desmayo! 

Ven:  no  sabes  dominarte.  ( A  Daniel.) 
Dan.  ( Mirando  de  un  modo  indijinible  á  don  Fortu¬ 
nato ,  que  permanece  abatido  á  la  derecha.) 
¡No  sabrá  Dios  arrancarte 
el  corazón  con  uü  rayo!.. 

(Vanse  por  la  izquierda  Pedro ,  llevando  á  Teresa  y 
Daniel.)  .  v  , 
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ESCENA  XIV. 

D.  FORTUNATO.  Luego  SECUNDINO. 

For.  Cierto,  cierto:  soy  indigno. 

Sec.  Dios  de  los  cielos,  ¡favor! 

[Entrando  por  el  foro.) 
¿Sabes  quien  es  el  autor? 

Pues,  el  propio  don  Benigno. 

Mira:  fui  á  la  Redacción 
y  cual  hombre  me  porté: 
al  momento  reclamé 
una  rectificación. 

Su  buena  fe  sorprendida, 
según  dijo  el  director, 
ha  sido  Pero  el  autor 
se  ha  descubierto  en  seguida. 

Sin  embargo,  al  pretender 
que  rectificaran  presto, 
me  han  dicho  que,  para  esto, 
era  preciso  saber 
si  hay  en  ello  falsedad 
ó  no,  porque  á  la  ligera 
no  lo  hacen  Hecho  una  fiera 
les  dije:  ¡rectificad! 

— ¡Que  no!— Pues,  hijo,  he  crecido 
en  furor.  Tú  me  trataste 
de  gallina  y... 

For.  ¿Qué  lograste? 

Sec.  ¡Ay,  papá!.,  salir  molido 
á  palos. 

For.  Buena  la  hicimos. 

Sec.  Voy  á  decirlo  á  mamá. 

For.  Aguarda,  no.  Ven  acá. 

Sec.  El  original  cogimos 

con  Apolonio.  ¿Lo  ves? 

{Le  muestra  un  papel.) 
Letra  de  él,  no  hay  que  dudarlo. 

¡Ah!.,  si  yo  llego  á  pescarlo, 
sabrá  quien  soy,  por  quien  es. 

( Váse  por  la  derecha.) 

ESCENA  XV. 

D.  FORTUNATO  y  D  BENIGNO  luego. 

For.  Y  ¿cómo  voy  á  increparle 
por  portarse  así  conmigo? 

Siendo  exacto,  ¿qué  le  digo? 

Luego,  ¿qué:  puedo  pagarle 
lo  que  debiera  pagar? 

¡La  ruina,  la  humillación!: 

¡si  aunque  tu  viese  razón 
me  tendría  que  callar! 

Bsn.  ¡Oh,  qué  dicha!  Al  fin  le  encuentro 

[Tímidamente.) 
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¿Qué  tal? 

For.  Bien. 

( Desabrido  y  volviéndole  la  espalda.) 
Ben.  [Ap.)  Es  consiguiente. 

Fué  todo  divinamente. 

(' Viendo  que  nada  le  dice.) 
Está  fuera  de  su  centro. 

Deseos  de  saludarle  [Alio.] 

hace  ya  dias  tenía, 
pero  uo  me  permitía 
mi  trabajo  visitarle. 

Hoy,  por  fin,  dije:  allá  vamos. 

Con  que  aquí  me  tiene  usté. 

¿Y  la  señora? 

[Aparte,  viendo  que  no  le  contesta.) 
Se  vé 

que  algún  retraso  llevamos. 

Si  cobrara,  menos  mal. 

Ya  es  bueno  de  cuando  en  cuando 
ir  la  máscara  sacando 
á  ese  cólera  social. 

Se  habrá  dado  el  golpe. 

{ Con  mucha  sans-fason ,  dirigiéndole  otra  vez  laya- 
labra.)  Vaya, 

vaya;  ¿con  que  todos  buenos? 

For.  Si,  señor.  [Secamente .) 

Ben.  Del  mal,  el  menos. 

Mire  usted:  pasa  de  raya 
la  mortandad  en  la  corte. 

Hay  cada  epidemia  aquí... 

For.  Mucha. 

Ben.  Yo  creo  que  sí. 

Ayer,  en  el  tren  del  Norte 
un  compañero  llegó. 

For.  {Sin  poder  contenerse .> 

¡Vaya  usté  y  su  compañero! 

Ben.  Por  lo  visto,  el  avispero  {Ap.) 

muy  de  mañana  picó. 

Vamos  al  asunto.  [En  voz  alta.)  Al  p  aso 
que  vine...  pensé  en  pedirle... 

—si  acaso  no  es  exigirle... 

For.  ¿Qué  quiere?.. 

Ben.  {Desconcertado.)  No,  no:  si  acaso... 
ya  digo...  Los  pagarés 
vencen  hoy,  y  yo  he  pensado 
en  dejar  esto  arreglado... 

For.  No  mees  posible...  {Vacilando  y  sonrojado .) 
Ben.  ( Afectando  estrañeza.)  ¿No  le  es?... 

For.  No,  señor.  La  última  baja 
me  cogió  desprevenido, 
y  estoy...  perdido. 

Ben.  ¿Perdido!.. 

For.  Sí;  sin  un  céntimo  en  caja. 

Ben.  Pues,  hijo;  cuanto  lo  siento. 

Pero  ¡carape!  esto  es  raro. 

Con  qué,  le  cogió  á  usted?..  Claro, 

...  tres  enteros...  de  momento... 


Bien;  ¿qué  hacemos?..  Legalmente., 
procede...  pues,  la  verdad, 
una  cosa  es  la  amistad ... 

For.  Y  otra...  el  ser  un  imprudente. 

Ben.  ¡Don  Fortunato!... 

For.  Está  bien 

que  obre  usted...  como  usté  quiera; 
que  yo  no  veo  manera 
de  saldar  ni  mil,  ni  cién. 

Y  por  si  no  se  ha  avisado, 
cumplo  con  mi  obligación: 
presentóme  en  suspensión 
de  pagos  hoy  al  Juzgado. 

ESCENA  XVI. 

Dichos,  y  DANIEL.  (Por  la  izquierda.) 

Dan.  ¡Ay  de  mí!,  que  el  dolor  es  más  intenso 
cuanto  más  el  recuerdo  me  subleva. 

( Viendo  á  D.  Benigno .) 
¡Ah!.,  el  otro  santo.  Vive  Dios,  que  anida 
todo  reptil  aquí. 

Ben.  Buenas.  ( Saludando .) 

Dan.  ( Irónicamente .)  Muy  buenas. 

Ben.  Ya  me  enteré  que  usted...  Lo  sentí  mucho. 
Mas,  veo  que  la  herida... 

Dan.  No  penetra 

mas  hondo  de  la  piel.  Nunca  el  acero 
iguala  á  la  potencia  de  la  lengua. 

Aquel,  precisa  penetrar  muy  hondo; 
ésta,  destroza  casi  siempre  en  regla. 

En  fin,  á  usted,  maestro  en  esas  cosas, 
tarea  inútil  es  hablarle  de  ellas. 

Ben.  Usted  qué  sabe?  ( Molestado .) 

Dan.  ( Imperiosamente .)  No.  yo  no  sé  nada, 

cuervo  falaz  que  donde  hay  duelo  alternas, 
para  gozarte  en  destrozar  conductas 
con  razón,  si  tal  puedes,  ó  sin  ella. 

Sólo  sé,  que  es  usted  quien  honras  tasa, 
quien  burla  á  la  amistad  fingiendo  apenas, 
quien  pretendió  el  amor  de  mis  amores, 
quien  fomentó  la  cruel  maledicencia 
y  dió  pié  á  que  se  hablara  de  mi  nombre 
poniéndolo  al  escarnio,  á  la  vergüenza. 
No,  no  pretenda  hablar.  Yo  no  sé  nada, 
pero  percibo  la  ruindad  á  ciegas. 

Usté  es  santo  también;  en  sus  rodillas 
callos  forman  las  losas  de  la  iglesia; 
usté  ora  á  Dios,  y  es  pío  y  es  devoto, 
la  fé  superficial  la  tiene  en  regla... 

¡Qué  manto  más  hermoso  para  el  falso, 
ese  que  un  torpe  misticismo  presta!. .. 
¡Váyase!...  ¿No  lo  ha  oido?..  ¡Se  lo  exijo!.. 

Ben.  ¿Quién  es  usted  en  esta  casa? 

Dan.  Espera; 
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te  lo  voy  á  mostrar,  torpe  importunó: 

¡vá  usté  á  morder  el  polvo!.. 

(Se  abalanza  ti  él,  al  tiempo  que  aparece  Pedro  y  le 
detiene.) 

ESCENA  XVII. 

D.  FORTUNATO,  DANIEL,  D.  BENIGNO,  PEDRO 
y  TERESA.  (Por  la  izquierda.) 

( Pedro  entra  sosteniéndola. ) 

Ped.  ( Deteniendo  á  Daniel.)  ¡Ten  prudencia! 

Ben.  ¡Bien  paga  usted  los  favores 
que  le  han  hecho! 

Dan.  ¿Usted?.  ¡Menguado!: 

¿qué  favores  me  ha  prestado?, 

(Señalando  á  D.  Fortunato.) 
¿qué  hicieron  esos  señores? 

¿Dignos  de  mi  aprecio  son? 

¡pudieron  haberlo  sido! 

¡Si  aquí  todo  lo  he  perdido!; 
la  paz  de  mi  corazón, 

¡nombre  y  sangre,  vive  el  cielo! 

Ter.  ¡Hijo! 

Dan.  ¡Madre! 

Ped.  (A  Daniel.)  ¡Sé juicioso! 

Ter.  ¡Ay!  ¡me  muero! 

Dan.  Ya  el  reposo 

nos  robaron  y  el  consuelo. 

Ter.  ¡Ay!.. 

Dan.  No  temas.  Sus  falacias  (Acariciándola.) 
abomino.  ¡Será  bueno 
que  al  que  salpican  de  cieno 
le  obliguen  á  dar  las  gracias! 

Los  favores  los  entiendo  (A  D.  Benigno.) 
algo  distinto,  señores; 
yo,  tratando  de  favores, 
ni  los  compro  ni  los  vendo. 

Yo  podré  no  agradecerlos, 
pero,  en  cambio,  sé  pagarlos; 
lo  que  yo  no  sé  es  cobrarlos 
como  ustedes,  al  hacerlos. 

Estimo  mucho  el  buen  nombre, 

propio  y  ageno,  si  tal: 

quédese  usted  mi  caudal  (A  D.  Fortunato.) 

y  pague  con  él  á  ese  hombre 

(Por  D.  Benigno.) 

Ben.  No  hago  caso. 

Dan.  ¡Sí,  intrigante!: 

tal  como  eres  apareces 
y  hallarás  lo  que  mereces 
si  no  te  vas  al  instante. 

(Pedro  detiene  á  Daniel  nuevamente.) 


ESCENA  XVIII. 


Los  mismos,  ROSARIO,  PRUDENCIA  y  SECUNDINO. 

(Por  la  derecha.) 

Ter.  ¡Daniel...  por  Dios! 

Dan.  ¡Madre  mia! 

Ros.  ¡Daniel! 

Pru.  ¿Qué  ocurre?  {A.  D.  Fortunato  ) 

For.  {Acongojado.)  ¡Dios  santo! 

Dan.  ¡Oh  madre!.,  cese  tu  llanto, 
perdóname...  yo  querría... 
que  humilde  ahí  en  tu  regazo... 

Sí,  lo  sé.  yo  te  acongojo; 
todo  el  daño  que  recojo 
¡ay  Dios!,  ¡vá  á  tí  de  rechazo! 

Ter.  ¡Aire!... 

Sec.  ¿Qué  tiene?  ( A  su  madre.) 

Dan.  ¡Por  Dios!.... 

Ped.  El  médico...  {Azorado.) 

Tér.  ¡Nó!..  he  vivido 

bastante!.  ¡Infeliz  he  sido!  .. 

¡Rosario...  Daniel!..  Los  dos 
osamáis,  hijos  queridos. 

¡Señora!.,  ¡usted  habrá  amado!.. 

{A  DS  Prudencia.) 
¡Fortunato!.,  á  tu  cuidado 
les  dejo,  por  siempre...  unidos! 

¡Me  ahogo! 

Dan.  ¡Oh!,  ¡madre!.,  ¡qué  dices!.. 

Ter.  No  me  maldigas,  Daniel, 

fui  buena:  la  suerte  cruel... 

¡ah!...  ¡me  muero!..  ¡Sed  felices!.. 

{Muere.) 

{Movimiento por  parte  de  D.  Fortunato  hacia  el  otro 
grupo.  Daniel,  notándolo ,  se  vuelve  airado  cerrán¬ 
dole  el  paso.) 

Dan.  No  os  acerquéis;  eso  no, 

¡cuervos...  idos...  apartaos! 

Ros.  ¡Daniel  mió! 

Dan.  {Con  despreeio.)  ¡Solazáos! 
vuestra  obra  terminó. 

Valor  me  sobra  aunque  herido 
por  este  golpe  tan  fiero... 

Dejad  que  llore  primero 
la  muerte  del  sér  querido. 

Luego,  calmando  quebrantos 
que  imprime  un  dolor  profundo, 
yo  haré  que  conozcael  mundo 
quiénes  son  aquí  los  santos. 


Fin  del  drama. 
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